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Die namenlose Heldin der Geschichte ist Zeitarbeiterin in New York. Sie arbeitet 

als Aushilfe in einem großen Büro, als Hochhausputzerin, als Verkehrspolizistin, 

auf einem Piratenschiff, als Assistentin eines Mörders und schließlich als Mutter 

eines einsamen Jungen, der erzogen werden möchte. Ihr Alltag ändert sich von 

Woche zu Woche, und auch ihr Privatleben muss Schritt halten, in dem es für 

jede Lebens- und Gemütslage den passenden Partner gibt, achtzehn an der Zahl. 

Mit jedem neuen Job, den die Protagonistin durch ihre Agentur vermittelt 

bekommt, wird deutlicher, wie absurd ihre Anstellungen sind – ebenso wie der 

ewige Versuch, dem Leben über die Arbeit einen Sinn zu geben. Denn: "Nichts 

ist so persönlich wie unser Job." 

 

»Hilary Leichter verbindet das Merkwürdige und Existenzielle so, dass es 

gleichzeitig grauenvoll und hochkomisch ist. Dieses Buch sollten alle lesen, die 

arbeiten!«  

The Washington Post 

 

»Eine dunkle Fantasie über die Arbeitswelt und ein aufregendes Debüt.«  

Los Angeles Times 

 

»Intelligent und ungewöhnlich und überraschend hoffnungsvoll; ein magischer 

moderner Mythos darüber, wie wir uns unser Selbst erschaffen.«  

Kirkus Review 

 

»Wir suchen nach Halt, gefangen in einer Welt, die sich immer weiter 

verschiebt. Darum rüttelt dieses Buch uns auf und trifft uns ins Mark.« 

Guernica Magazine 

 

»Ein frisches, wildes Debüt. Wissen wir überhaupt noch, wie man aufhört zu 

arbeiten?« New York Times 

 

»Ein solches Buch haben Sie noch nie gelesen; und doch ist es uns nur allzu 

vertraut.« 

Star Tribune 



HILARY LEICHTER

DIE 

HAUPTSACHE

Roman

Deutsch von Gregor Runge



Für Mom



Mir schien, wenn sie hier wie eine Nomadin leben konnte, 

würde sie nicht fortmüssen.

Marilynne Robinson, Haus ohne Halt
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EINARBEITUNG

Es gab den Mörder. Es gab das Kind. Es gab das Marketing, 

das Fundraising, das Business Development. Es gab die Be-

auftragte für die Spenderliste und die Verantwortliche für das 

Schreddern der Stammdatenliste. Es gab die Waschmaschi-

ne, den Trockner und die Frau, die den Trockner mit Trock-

nertüchern bestückte. Sie legte sich die Tücher wie einen 

Schleier auf den Kopf und ließ sie in die Trommel gleiten. Es 

gab das Zusammenlegen der Socken. Es gab das Abwerfen 

der Bomben. Es gab die Türen, an denen sie klopfte. Wie viele 

Personen leben in Ihrem Haushalt? Möchten Sie unser Anlie-

gen unterstützen? Möchten Sie Zitrusfrüchte? Möchten Sie 

Informationsmaterial? Es gab das Haus mit den geöffneten 

und den geschlossenen Türen. Es gab die Problemlösungen, 

die verwaltet werden mussten. Und die Hüterin der Flugblät-

ter, die gab es auch. Es gab die Faktenchecks und die Zauber-

spruchchecks. Es gab das Lernen im Job und das Lügen im 

Job. Es gab das Zuspätkommen, das Zufrühkommen und das 

Pünktlichsein, das gab es auch. Und die Kästchen mit den 

Briefmarken und den Kalender aus Kork. Und den Block mit 

den rosa Vordrucken, auf die man schreibt, was passiert ist, 

was genau und bis ins Letzte, in Abwesenheit deiner Person.



ARBEIT  

IN DER STADT
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Mein Arbeitsleben spielt sich im Kurzformat ab: kurze 

To-do-Listen, kurze Zeiträume, kurze Röcke. Die Agentur 

in Uptown ist ein Palast voller pudrig duftender Frauen 

mit praktischen Schuhen und manikürten Händen, in 

die ich, so und nicht anders will es die Tradition, meine 

Erwerbstätigkeit lege. Aus magischen Gelenken walken 

sie meine Vita zu einer Folge von Gehaltsschecks aus, 

die ein Leben ergeben. Die Anrufe kommen montags 

und freitags und flankieren die Woche mit flüchtigen  

Jobs. Mit der Mechanik eines Räderwerks, unermüdlicher 

als das Vergehen der Zeit, verleiht die Agentur mein Da-

sein. Sobald sich erwiesen hat, dass ich diskret und fähig 

bin, werde ich an diverse Premiumkunden vermittelt. Als 

Persönliche Assistentin. Als Assistentin für Persönliches. 

»Nichts ist persönlicher als deine Performance«, habe 

ich auf dem Weg zur Agentur auf der Verpackung eines 

Müsliriegels gelesen. Eine Einstellung, zwingend genug, 

mein Herz und meinen Lebenssinn darauf zu gründen.

Meine festen Freunde sind Unternehmensjünger, Un-

kündbare, die jeden meiner Jobs als großartige Gelegenheit 

bezeichnen. Ihre Büros statten sie mit originellen Tassen 

aus, die über Nacht voller schlammiger Kaffeepfützen auf 

ihren Schreibtischen stehen. Aus dem Kaffeesatz lese ich 

ihre Zukunft: Mit grauen Haaren werden sie sich an den-

selben Schreibtischen sitzend eines Tages bürokabinen-

große Grabstellen kaufen.

Ich mache mir Sorgen um ihre armen verwaisten 

Kaffeetassen. Wie traurig und einsam müssen sie sein, so 

stehen gelassen in ihrem Dreck. Ich mache mir Sorgen, 



ich könnte das Leben einer dreckigen Kaffeetasse führen. 

Schrundiger Schimmel, der die Kaffeepfütze bedeckt, ein 

Lilienblatt auf einem letzten vergessenen Rest.
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»Und was ist dein Traumjob?«, fragt mich mein ernster 

Freund, das Kinn auf die Hand gestützt.

»Schwer zu sagen«, antworte ich.

»Du musst es versuchen!«

Ich besinne mich auf meinen größten Wunsch. An 

manchen Tagen habe ich das Gefühl, er wird mir erfüllt, 

aber dann verschwindet das Gefühl wieder, so wie ein 

Niesreiz manchmal wieder verschwindet. Es heißt, dass 

sich schon bei den ersten Anzeichen von Entfristung der 

Herzschlag beschleunigt, einem das Blut in die Wangen 

schießt. Ich habe sie alle gelesen, die Broschüren und 

Flugblätter. Manche Aushilfen schwören darauf, dass 

Schüttelfrost, Pulsrasen und Schweißausbrüche die ersten 

körperlichen Anzeichen einer nahenden Entfristung sind. 

Ich habe Angst, die Symptome meiner eigenen Entfristung 

zu verpassen, sie einfach zu übersehen. Sie nennen es 

auch: die Beständigkeit.

»Wenn man’s merkt, dann merkt man’s eben«, sagen die 

vom Glück Begünstigten. »Man kann es nicht erzwingen.«

Manche Aushilfen werden nie entfristet und sterben, 

noch bevor sie im Leben Fuß gefasst haben.

»Mein Traumjob ist ein Job, der bleibt«, sage ich zu 

meinem ernsten Freund. »Vielleicht bekomme ich ihn 

nicht morgen oder über Nacht, aber eines Tages werde ich 

aufwachen und so sein wie du.«

»Aber Süße, du kannst doch sein, was du willst!« Er 

streicht mir mit beiden Händen die Haare glatt, die sofort 

wieder in ihren Ausgangszustand zurückpuffen.

Mein ernster Freund, derjenige, der mit spitzen Fingern 
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die Spinnen von meinem Teppich zupft und behutsam auf 

die Fensterbank legt, wohnt nicht bei mir. Keiner meiner 

Freunde wohnt bei mir, dafür sind ihre Freizeitpullover 

bei mir eingezogen, pillerige, haarige Wesen in meinem 

Schrank voller Business-Outfits. Manchmal bringe ich 

dem falschen Mann den falschen Pullover zurück, aber 

immer bleibt der Fehler unbemerkt. Was wir miteinander 

haben, ist nicht von Dauer, und das wissen sie auch. Sie 

kommen an bestimmten Abenden in der Woche, in be-

stimmten Wochen im Monat, sie sind eine Aneinanderrei-

hung von offenen Armen, flauschige Papierpüppchen, die 

sich dem Sonntag entgegenziehen.

Ich habe sie meiner Mutter vorgestellt, aber persönlich 

begegnet ist sie ihnen, den Leitlinien für befristetes Leben 

entsprechend, nur ein einziges Mal. Zuvor hatte sie die 

Fotoziehharmonika begutachtet, die sich aus meinem 

Portemonnaie bis auf den Küchenboden zog.

»Der hier«, sagte sie, »hat hübsche Augen.«

»Mein Gourmetfreund.«

»Dein Bauch wird immer voll sein. Kluges Mädchen. 

Und der da?«

»Mein größter Freund.«

»Hm. So groß sieht er gar nicht aus.«

»Er hat nicht ganz aufs Bild gepasst.«

»Hm.«

»Den hier mag ich am liebsten«, sagte ich und ging die 

Selfies und Passfotos durch. Sie kniff die Augen zusammen 

und musterte sein komisches Grinsen. »Gibst du mir dei-

nen Segen?«

»Sehe ich etwa wie eine Kupplerin aus?«, fragte sie und 

feuerte das Foto auf den Tisch. Meine Anspielung auf ent-

fristete Verpartnerung hatte sie enttäuscht.



Im Küchenschrank meiner Mutter standen saubere, 

leere Tassen. Sie stärkte und bügelte ihre Kleider und 

brachte ihre Wimpern mit einer Zange in Form. Selbst 

wenn sie krank war, trug sie ihre Lieblingsohrringe.

»Sei vernünftig«, höre ich sie noch immer sagen. »Er-

zähl mir von deinen Jobs.«


