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Am 21. August 2020 erscheint "Ameisen unterm Brennglas des Schweizer Autors Jens
Steiner im Arche Literatur Verlag - ein groBer Roman liber die Suche nach Halt in einer
Welt, die wir nicht mehr verstehen, und ein entlarvendes Psychogramm unserer

gegenwartigen Gesellschaft.

Eine Serie von Gewaltakten erschiittert die Schweiz: Ein unbekanntes Paar steckt ein Haus
in Brand, schieB8t auf eine Raststitte, nimmt eine Geisel. Die Medien schreiben den Taten
sogleich verschiedenste terroristische Hintergriinde zu. Auch die Bevélkerung versucht, sich
einen Reim auf die Vorkommnisse zu machen, unter ihnen: Toni Manfredi, der in seiner
Wohnung im achtzehnten Stock eines Hochhauses beim Fernsehen obsessiv Krippenfiguren
schnitzt. Martin Boll, der immer mehr den Zugang zu seiner konsum- und
smartphoneabhdngigen Familie verliert. Regina, Mutter eines umherstreunenden
Zehnjahrigen, deren viele Ehrenamter sie zunehmend den Verstand kosten. Sie alle
wiinschen sich Halt und Stabilitat, doch ihre Welt gerat immer mehr aus den Fugen. Darauf

reagieren sie mit Resignation - oder mit lautstarker Entriistung und Aggression.



Jens Steiner

Ameisen unterm Brennglas

Dienstag

I

Der Schmutz auf dem Fensterrahmen wirkt wie hauchdiinne Flechten, das verblechte Sims ist
Ubersat mit toten Fliegen. Wolkenspiegelbilder ziehen tiber die Fensterscheibe. Im
schummrigen Raum dahinter steht eine Vitrine mit Nippsachen, an der Wand daneben eine
Fotogalerie: Familie, Kegelclub, Geburtstagsfest, FuRBballmannschaft. Darunter ein Sofa und
eine Topfpflanze, im Hintergrund ein Tisch. Weiterhin eine Kaffeetasse, halbfertige
Schnitzfiguren, eine groRe Landkarte und ein Mann auf einem Stuhl. Wie ein gemaltes Bild
sieht das alles aus. Nur wer sehr lange hinschaut, bemerkt, dass es sich bewegt.

Toni Manfredi greift zur Kaffeetasse. Schliirft. Und beugt sich wieder liber die Landkarte. Er
liebt Landkarten. Die Ubersicht, die sie einem verschaffen. Alles da, auf einen Blick. Er besitzt
samtliche 1:50’000er-Karten der Schweizer Landestopografie. Stets griffbereit liegen sie in
der ersten Schublade unter der Vitrine. Er greift oft auf sie zurlick.

Eben gerade war im Radio die Rede von Wirenlos. Genauer gesagt von der dortigen
Autobahnraststatte. Der Fressbalken, weitherum bekannt. Tanken ist nebenséachlich, hier
macht man in erster Linie Rast, um sich den Bauch vollzuschlagen. Mit dem Restgeld wird
geshoppt. Toni selber war auch schon da, ist aber Jahre her. Als er noch FuBball spielte und
alle paar Wochenenden eine Auswartspartie hatte. Ein Balken war das tatsachlich, was da
guer Uber den vier Spuren thronte. Aber wo der genau stand, das wusste Toni bis eben
gerade nicht mehr. Irgendwo im Aargau. Irgendwo mittendrin in diesem helvetischen
Mittelland. Darum hat er die Karte hervorgeholt.

Was ist nur mit dieser Welt los? Gestern das brennende Haus, diese Nacht die SchieRerei am
Fressbalken. Reiner Zufall, sagt der gesunde Menschenverstand. Aber manchmal kommt so

vieles in kurzer Zeit zusammen, dass man sich halt doch seine Gedanken macht. Noch hat es



keinen Krawall gegeben im Land. Aber die Vorboten. Die sind jetzt da. Ja, Romanshorn und
Wiirenlos sind die Vorboten von dem, was noch kommt. Und nattirlich auch die Echos von
dem, was bereits war. Paris, Briissel, London und Istanbul. Das ganze Ubel dieser Gegenwart.
La maledetta malattia. Und alle glauben, die verdammte Krankheit erklaren zu miissen, alle
meinen, sie seien Doktor Wasweillich und kdnnten ihr Stethoskop an die Brust des Heute
halten: Aha-aha-aha, ich sehe, na, hab ich mir schon gedacht. Doch genau das ist es, was den
Krawall auf den Plan ruft, dieses unabldssig Gberall herausposaunte Ich-sag-euch-jetzt-was-
hier-schieflauft.

Andererseits, aus dem Nichts kommt es ja auch nicht. Irgendwo muss das Futter liegen, von
dem sich diese Herumexpertiererei erndhrt. Wer sich hier in Bern-Bethlehem umschaut,
braucht jedenfalls nicht lange zu suchen. Die Nationalflaggen auf den Balkons zum Beispiel.
Ist es sinnvoll, wenn einer, der, sagen wir mal, vor dreiBig Jahren in Mitrovica geboren wurde
und seit zwanzig Jahren in Bern lebt, heute standig und Gberall seine Albanerflagge herzeigt?
Die Flaggen sind nicht das Einzige. Da waren auch noch die Abfallsdcke, die regelmaRig in der
Zufahrt zum Gebaude stehen. Wo sie natiirlich nicht hingehdéren. Sollte eigentlich jeder
wissen. Tut er auch, weil er von der Gemeinde jedes Jahr aufs Neue die Abfallbroschiire nach
Hause geschickt bekommt. In zehn Sprachen. Halt sich aber nicht an das, was da drinsteht,
dieser verflixte Jeder. Und schon fangt das Herumgifteln an, porca miseria!

Tonis Finger liegt noch immer auf Wirenlos. Kleiner unscheinbarer Ort im 6stlichen Aargau,
kurz vor dem Ziircher Siedlungsbrei. Ganz anders die Raststatte. Seit Jahrzehnten eine
Legende. Da also haben die Terroristen geschossen. Genau zwanzig Schisse, hield es im
Radiobericht. Keine Toten zum Gliick. Nicht mal Schwerverletzte. Nur eine geborstene
Fensterfront und ein paar zerlécherte Autokarrosserien. Was das wieder fiir ein Gerede gibt!
Die Uhr zeigt 8:31 Uhr an. Toni springt auf und schaltet den Fernseher ein. Das lokale
Frihstlicksfernsehen macht alle halbe Stunde einen Newsflash, eben gerade ist der Bericht
von der Raststatte zu Ende gegangen. Interview mit einem LKW-Fahrer, der Zeuge des
Geschehens war.

Was genau vorgefallen sei?



»Da war ein Mann, mit Batman-Maske. In der Hand ein Sturmgewehr. Hat wie ein Verriickter
geschossen und herumgeschrien.«

Was der Mann denn geschrien habe?

»lch war ja weit weg. Hinten am Zaun. Aber es hat wie »>Tod dem Kardinal< geklungen.«

Tod dem was?

»Kardinal. Oder so.«

Tod dem Kapital?

»Vielleicht. Oder Kannibal. Ich finde allerdings, es hat wie Kardinal geklungen.«

Ob der Mann allein gewesen sei.

»Da war noch eine Frau. Alter. Auch sie hat etwas geschrien.«

Was denn?

»Helmut!«

Wie bitte?

»Helmut hat sie geschrien. Oder Heilbutt. Irgend so etwas.«

Heil Hitler?

»Nein. Die war kein Nazi.«

Und sonst?

»Eine zweite Frau. Die hat wahrscheinlich zum Mann mit der Maske gehort. lhr Gesicht habe
ich nicht gesehen, weil auch sie eine Maske aufhatte, aber irgendwie hatte sie etwas
Indianerhaftes.«

Etwas Indianerhaftes?

»Wegen der Haare, der halbdunklen Haut, und tiberhaupt. Wie sie sich bewegt hat. Wie
Nscho-tschi, die Schwester vom Winnetou.«

(...)

Toni stellt auf leise, geht zur Balkontiir. DrauRen schleicht er hin und her wie ein Tiger in
seinem Kafig. Immer wieder Nachrichten gucken macht's auch nicht besser, er weil’ es ganz
genau. Solche Sachen kénnen ihm grausam nahegehen, auch das weiB er, aber so schlimm
wie heute war es schon lange nicht mehr. Gestern Romanshorn, Antisemiten wahrscheinlich,

und heute die Antikardinalisten von Wiirenlos. Oder Antikapitalisten oder was auch immer.



Die Krankheit der Gegenwart, denkt er und schnappt nach Luft. Niemand weil3, was wirklich
los ist, und genau das macht alles noch schlimmer.

Denn jetzt meinen alle, sie seien Doktor Soundso und schon fallen die gleichen Stichworte
wie immer und dann geht’s gleich weiter mit den Gifteleien. Die man auch zur Gentige kennt.
Nazis, Juden, Kapitalisten. Aber das ist noch nicht alles, Toni splirt das. Er kann es nicht
erkldren, doch etwas in ihm weil3, dass das noch nicht alles ist. Die Damen und Herren
Doktor horchen an der Gegenwart und spucken die liblichen Stichworter aus, drehen sich im
Kreis, aber eigentlich miissten sie weitergehen, Gber die Stichworter hinaus. Zu den Flaggen
und den Abfallsdcken zum Beispiel. Auch zu den Sturmgewehren, die in den Kleiderschranken
so vieler Schweizer Manner stehen. Die Gewalt, die jeden Augenblick ausbrechen kann, die
steht da jeden Tag bei FuR und dreht Ddumchen. Als Sturmgewehr, aber auch als Abfallsack

oder Flagge. Oder als Ordnungswahn.

(...)

I

DrauRen hinter dem Haus die Wiese, (ibersat mit feuchten Laubklumpen. Am Zaun ein wild
wuchernder Brombeerstrauch, daneben der Nussbaum. Seine Krone zerlegt das Sonnenlicht
in tausend flimmernde Sterntaler, die sich auf der Hausfassade hin- und herschieben. Nach
und nach fressen sie dabei den Morgentau vom Fensterglas. Auch heute deutet alles auf
einen auBergewohnlich warmen Oktobertag hin.

(...)

Die Sonne steigt hoher, das Lichtviereck kriecht die Zimmerwand hinab in Richtung
Bettmatratze. Dann schnellen die Zeiger samtlicher Uhren im Ort auf acht Uhr, und das
zerkratzte Samsung, das auf der Holzkiste neben Reginas Bett liegt, spielt »New York, New
Yorke.

Sie seufzt, dreht sich um, presst das Gesicht ins Kissen. Nachtliche Bilderfetzen baumeln in
ihr Aufwachen hinein, es ist wieder mal der alte Angsttraum: Reilendes Wasser, in irrer
Geschwindigkeit einen engen Kanal hinabflieRend, und sie, Regina, mittendrin. Um sie herum

andere Menschen, alle mit panischem Gesichtsausdruck, angesichts des schragen Falls und



des Tosens, das immer ndherkommt. Dieser Sog, dieser Druck, dieses Ausgeliefertsein — wie
soll man das aushalten, wie soll man sich dem entziehen?

Die Handymelodie bricht ab, Regina erhebt sich mit einem Ruck, wischt sich den Traum wie
Staubfusel aus dem Gesicht und stolpert aus dem Bett. Dusche, schnelles Frihstiick, und
weiter geht’s. Der gestrige Tag komplett verloren, das darf nicht mehr passieren. Am Morgen
hat sie herumgetrddelt, der halbe Nachmittag ging fiir Tomas drauf, alles sinnlos verlorene
Zeit, dabei hat sie so viel aufzuholen bis zum Ende der Schulferien. Wenigstens war sie
abends noch an der Sitzung im Jugendamt. Ein Blick aufs Handy, drei Nachrichten und ein
Anruf.

Als sie den Kihlschrank 6ffnet, sieht sie den Topf mit den Nudeln. Komisch, hat der Junge
keinen Hunger gehabt? Oder hat er wieder mal nur Kekse und Chips gegessen, weil er zu faul
war, die Nudeln aufzuwarmen? Sie schnappt sich einen Joghurt, holt die Mislimischung aus
dem Schrank, gibt fiinf Loffel davon in eine Schiissel, schnippelt eine Banane und einen
halben Apfel hinein.

Sich Msli in den Mund schaufelnd, will sie zu ihrem Handy greifen, findet es aber nicht. Sie
eilt hin und her, bis sie vor dem Garderobenspiegel tUiber ihre Sporttasche stolpert und
zugleich mit dem Arm an die Schlisselablage stol3t, worauf die Mislischale zu Boden fliegt.
Sie flucht, wischt sich Mislikleckse von der Hose, flucht nochmals, zieht die Hose aus und
rennt in die Dusche.

Zehn Minuten spater packt sie ihre Sachen zusammen, eilt zur Ablage im Flur, dann in die
Kiche, dann ins Schlafzimmer, wo sie schlieRlich ihre Tasche findet. Sie wiihlt darin herum,
eilt wieder in die Kiche, dann ins Badezimmer, zuriick ins Schlafzimmer, doch das Handy ist
nicht zu finden. Sie schlagt sich mit der flachen Hand auf die Stirn, rennt zum Kihlschrank.
Zwischen Tofuburger und Butterschale liegt das Samsung. Sie geht zur Schliisselablage im
Flur, zieht einen Geldschein aus dem Portemonnaie und kritzelt einen Zettel: »Heute bis um
sechs Arbeit, dann gleich Sitzung. Bin vor zehn Uhr nicht zu Hause. Du weif3t ja, wo du mich
findest, wenn was ist. Putz dir die Nase, kauf dir eine Pizza, mach’s gut, kleiner Stupser! PS.

Sorry wegen der Sauerei. PPS. Hab dich lieb!«
(...)



Regina eilt an der halboffenen Tiir des Schulleitungsbiiros vorbei, weiter zu dem Raum, den
sie mit Conny Stihlinger, der Sozialpadagogin, teilt. Conny ist zum Gliick die ganzen Ferien
weg. Zwei Wochen Trommeln in der Toskana. Sich mal richtig austoben und trotzdem etwas
Sinnvolles tun. So hat sie es ausgedriickt. Regina fragt sich, was genau am Trommeln sinnvoll
sein sollte. Nein, sie hat beileibe nichts gegen Conny. Faire Kollegin, ausgeglichen, immer ein
Lacheln parat. Nur dass sie alles anders als die anderen machen muss! Diese
Originalitatssucht. Und dann das Zurschaustellen, wie gliicklich sie dabei ist! Nicht nurim
Beruf, auch in Beziehungsdingen. Seit zwei Jahren ist Conny mit diesem zehn Jahre jlingeren
Tae Bo-Lehrer zusammen, und noch immer schwarmt sie davon, wie wahnsinnig gut das
einer Frau tut.

Regina greift in ihre Handtasche, aber das verdammte Handy ist wieder mal nicht zu finden.
Liegt’s im Auto? Zurilick will sie nicht, auf keinen Fall nochmals am halboffenen Biiro vorbei.
Aber wie bitteschon soll sie sich jetzt von dem Conny-Stiihlinger-Gedanken I6sen, wie soll sie
auf diese Weise mit ihrer Arbeit anfangen? Na, erst einmal das Ritual. Flinf Minuten, keine
Sekunde mehr. Kleines, hassliches Ritual, von dem niemand weil3. Sie fahrt den Computer
hoch, macht mit schnellem Doppelklick den Firefox auf, geht ins Youtube rein. Das lbliche
Stichwort, Klick auf den ersten Film, los geht's. Hundert Mal gesehen, sie kennt alles
auswendig, aber trotzdem. Dieses Gefiihl! Ein Welt-Katalog der Blodigkeit, und man
bekommt nie genug davon! Dummbheit, Dummheit, Dummbheit! Sucht, Sucht, Sucht! Mit
eingezogenen Schultern starrt Regina auf den Bildschirm. Auf den ersten Film folgt der
zweite, auf den zweiten der dritte. Die finf Minuten gehen vorbei, nach und nach 16st sich

die Anspannung in ihren Schultern.

1l

Links von ihm ein Glucksen, rechts ein Rotz-Hochziehen, dann auf beiden Seiten Stille. Martin
Boll stellt den Topf mit den Fusilli hin, sagt: »So, und jetzt fehlt nur noch das Gemise.« Keine
Reaktion. Links Mia, die grinsend mit dem Daumen (ibers Handy wischt, rechts Noah, mit
einem zerknillten Papierschnipsel TischfuBball spielend.

»Das Gemuisel«



Immer noch keine Reaktion.

»Mial«

Mia wischt und grinst weiter. Ohne aufzublicken, sagt sie:

»lch hab gestern.«

»Noah!«

Noah steht auf und geht in die Kiiche. Martin blickt ihm streng hinterher. Die liebste Bande
auf der Welt, keine Frage. Trotzdem. Verwohnung lauert tGberall. Man darf der Bande nicht
bose sein deswegen. Die Strenge soll sie dennoch zu spliren bekommen.

Martin greift zur Schépfkelle und verteilt die Fusilli in die Teller, dann nimmt er die
Fleischgabel und macht dasselbe mit den Hamburgern. Herrlich! Endlich wieder mal etwas
Rechtes zu futtern. Grundehrliche Kohlenhydrate und Proteine. Und wenn das Gewissen
noch seine Portion Gemise braucht, bitte, dann tun wir dem Gewissen halt den Gefallen!
Noah kommt mit dem Gemiise. Martin blickt auf das Griinzeug, presst die Lippen zusammen
und denkt: Was muss, das muss.

Mia guckt auf ihr Handy und grinst.

»Na, was gibt’s?«, sagt Sandra, die hinter ihrem Riicken auftaucht.

»Nichts.«

»Was, nichts?«

»lenny eben.«

»Fuhrt sie wieder mal neue Kleider vor?«

»NO. Sie macht Scheil3.«

»Anstandig reden, Mia«, ruft Martin.

»Was denn fiir ScheiR?«, sagt Sandra und stupst Mia an.

»Sandral«, ruft Martin.

»Vergiss es«, murmelt Mia, wirft sich die Haare (iber die Schulter und macht ein Foto von
sich.

»An den Tisch, Kinder, wir essen!«

»Apropos Kleider«, sagt Sandra. »Pimkie hat die Preise runtergesetzt. Die hellblaue Jeans, die

wir probiert haben vor zwei Wochen, die kostet jetzt nur noch neunundzwanzig



neunzig. Wollen wir noch mal hin, Schatzchen?«

Mia setzt sich, ohne vom Handy aufzublicken. »Hm. Vielleicht.« Sie grinst und macht noch
ein Foto.

»Mia«, sagt Martin. »Wir essen jetzt, und du weiBt, was das bedeutet.«

Mia verdreht die Augen und legt das Handy neben ihren Teller. Martin setzt den strengen
Blick auf. Man muss einfach hartnackig sein. Kaum hat man sich’s versehen, ist das
Verwohnkastchen wieder in ihrer Hand. Standig funkt es ins Leben hinein mit seinen
Schmeichelbildchen und Aufforderungspiepschen.

Am Rand seines Gesichtsfelds, ganz links auBen, regt sich etwas. Ein Insekt? Martin dreht den
Kopf blitzschnell nach links, aber da ist nichts, da ist nur Noah, der seine Fusilli schlabbert,
beziehungsweise doch, da ist durchaus noch etwas anderes, und zwar eben dieses
undefinierbare Dings, dieses Sich-noch-immer-Regende, immer noch am Rand seines
Gesichtsfelds, das sich mit seinem Kopf nach links bewegt hat. Noah blickt von seinem Teller
auf, Martin dreht den Kopf zuriick, und das Dings, das Sich-immer-weiter-Bewegende dreht
sich mit. Blasig, irgendwie bunt, eine Art langsam rotierender Saugtrichter. Jetzt kommt das
Dings tiefer hinein in das Sehfeld, dreht sich schraubenmaBig weiter. Martin blinzelt, blinzelt,
blinzelt, aber das Dings geht nicht weg, er schiittelt den Kopf, kurz und moglichst unauffillig,
Sandra sieht es trotzdem, schaut auf, sagt »Hm?«, und er sagt »Nichts«, senkt den Kopf, und
da ist das Dings schon wieder weg.

Martin versetzt dem Hamburger mit der Gabel einen herzhaften Hieb, schneidet sich ein
Stiick ab, steckt es sich in den Mund. Endlich Stille am Familientisch. Nur das Klappern des
Bestecks und das Schlabbern, wenn Noah die Fusilli wie ein Staubsauger in den Mund zieht.
Martin Giberhort es grofmitig.

Damit er nicht Gber dieses Blasendings in seinem Augenwinkel nachdenken muss, sich nicht
fragen muss, was und woher und warum, sagt er: »Ich hab jetzt also freigenommen fiir
morgen. War nicht so einfach. Dass mir blo keiner krank wird. Dienstag ist der beste Tag,
muissen wir ausnitzen. Besser als Mittwoch und auch besser als Freitag und besser als

Samstag sowieso. Wobei, morgen hat’s bestimmt auch nicht wenig Volk.«

10



Sandras Lacheln die reinste Zustimmung. »Was meinst, Schatz? Um neun Uhr losfahren?
Dann wéaren wir um zehn oder so in Konstanz. Ach, mir egal, du bist der Hauptling. Auf jeden
Fall zuerst zum Aldi. Damit der mithsame Kram schnell erledigt ist. Dann muss ich zum dm,
ich brauch dringend ein Schaumbad und Bodylotion und einen Vorrat Ladyshave, und Mia
bestimmt auch ganz viele Sachen, was, Schatzchen? Dann kénnt ihr den Rest. Media Markt
und so, was weil3 ich. Ich geh dann noch einen Espresso am See und bisschen Sonnenschein
ins Gesicht.«

Martin sagt nichts. Er konnte. Aber er tut’s nicht. Meine herzensgute, wunderbare, liebe
Sandra, denkt er stattdessen. Meine herzensgut-wunderbar-liebe-Espresso-am-See-Sandra.
Espresso-am-See-und-ein-veganes-Crispy-Cracker-Dings bums-dazu-und-im-Gesicht-die-viel-
zu-grofRe-Sonnenbrille-weil-dies-das-Naschen-kleiner-und-siiRer-aussehen-ldsst-Sandra. Ein
wahrer Jungbrunnen ist sie, wirklich, mit ihrer Unbekiimmertheit, ihrer Begeisterung, aber
manchmal ...

»Poah, ruft Mia. »Nazi-Anschlag in Romanshorn. Die haben ein ganzes Haus abgefackelt!
Krasse Typen!«

»Mia, hab ich nicht gesagt, dass das Handy ... «

»Aber in dem Haus haben Juden gewohnt, Daddy!«

»Zeig mal her«, sagt Sandra und stibitzt ihrer Tochter das Gerat aus den Fingern.

»Sandra, jetzt Herrgott noch mall«, ruft Martin und lasst die Faust auf den Tisch sausen. Es
knallt und scheppert, lauter, als er wollte.

Sandra halt sich Mias Handy an die Brust und schaut ihren Mann entgeistert an.
»Entschuldigungg, flustert sie, »Entschuldigung, Schatz, ich, ich wollte nur kurz ... « Sie

legt das Handy auf den Tisch, Martin schnappt es und lasst es in seiner Hosentasche
verschwinden.

Martin Boll hilt seine Familie fiir die beste und lustigste Bande weit und breit, dazu hat er
jedes Recht der Welt. Nur gerat sie manchmal aus dem Ruder. Manchmal ist es von allem ein
bisschen zu viel, doch seine Bande merkt es nicht, macht einfach weiter, wird lauter, grober,
Uberdrehter, wie eine Horde Kleinkinder, wie Teenager, wie die Seniorengruppen in der

Rigibahn nach dem ersten Frithschoppen.

11



Aber auch die beste Bande der Welt soll mal zur Ruhe kommen. Da wird er zum
Prinzipienreiter, was er sonst nicht ist, doch in diesem Fall |3sst er sich das gern zum Vorwurf
machen.

»Woran erkennt man eigentlich Juden?«, fragt Noah.

»Am Kappi«, sagt Sandra.

»Die meisten Juden haben kein Kdppi. Borat zum Beispiel«, wendet Mia ein.

»Borat ist ein Jude?«

»Den Schauspieler meine ich. Der, wo Borat spielt. Wie heifSt er noch mal? Baron Sascha oder
so. Aber meistens erkennt man sie am Namen. Alles mit Griin zum Beispiel ist jidisch, oder
Gold, oder Baum.«

»Was, Baumgartners sind Juden?«, ruft Noah.

»N©, die sind bestimmt keine Juden. Juden sind gescheit. Baumgartners nicht«, sagt Sandra
und lacht. »Ab und zu stimmt das mit dem Namen eben doch nicht, gell, Schatz? Wie auch
immer. Ich jedenfalls behandle jeden gleich, ob er nun ein Jude ist oder sonst irgendwas. Und
das solltet ihr auch tun.«

»Mama hat recht. Und das Kappi heiBt Kippa. Wer nimmt noch ein Stiick Fleisch?«, sagt
Martin und spieRt einen Hamburger auf die Gabel.

»Gruninger!«, ruft Noah.

Mia rimpft die Nase. »Welcher Griininger?«

»Der vom Sportladen. Ist der Jude?«

»Noah, Fleisch?«

»Juden machen keinen Sport.«

»Warum machen sie keinen Sport?«

»Noch einen Hamburger, Mia?«

»Dirfen sie eben nicht. Wegen den Gesetzen.«

»Dann nehm ich ihn halt selber«, sagt Martin, »es sind (ibrigens nur die Orthodoxen, die
nicht dirfen. Die andern sind genauso wie wir. Fast.«

»Und warum muss ich ndchste Woche ins FuRRballtrainingslager? Ist das auch ein Gesetz?«,

ruft Noah.

12



Mia seufzt. »Klappe, Noah!«

Martin weil3, er sollte der Diskussion ein Ende setzen. Aber das geht jetzt gerade nicht. Das
drehende Blasendings ist namlich wieder da. Ein blasiges Drehdings, ein sich schraubender
Blasentrichterballon, wie soll man es denn nennen? Jetzt wandert es vom Rand in Richtung
der Mitte. Wenn man zu ihm hinschaut, schneller. Wenn man geradeaus schaut, langsamer.
Also besser geradeaus schauen. Sowieso besser gar nichts tun. Eben noch war es hellblau,
aber nun wird es orange und entfaltet dazu ein komisches Muster, aber woher kommt es
denn, dieses farbspuckende Drehblasendings, und woher kennt er das, irgendwie kommt es
ihm bekannt vor? Und noch wichtiger: Was macht das Ding hier, was sagt es ihm? Denn
irgendwas sagt es doch, es ist ja nicht fiir nichts da, es hat eine Mitteilung fiir ihn, dieses
Blasendings. Wenn man es nur wiisste, aber er kann sich nicht konzentrieren, der Larm
rundherum wird immer lauter, das Schwafeln wird zum Plarren, das Plarren zum Kreischen,
Namen drangeln sich in seine Gehorgange, Felix Grininger, Mark Zuckerberg, Hans-Peter
Baumeler, Jeff Goldblum, jemand lacht schallend, jemand anderer kreischt, das
Drehfarbendings flimmert weiter, Martin hebt die Hand und knallt sie auf den Tisch, einmal,
zweimal, dreimal, das Geschirr scheppert, ein Wasserglas kippt um und entleert sich, und

dann ist endlich Ruhe am Tisch, und das Schraubenmusterdings weg.

(...)

X,

Das Schweizer Mittelland: ein voralpines Molassebecken, eingeteilt in Bauzonen,
Landwirtschaftszonen, Erholungszonen. Dazwischen Drumlins, Grundmoranen und
Schwemmbkegel. Von Weitem sehen sie aus wie bewaldete Dinosaurierriicken. Nach und
nach nimmt die Dadmmerung all dies in Beschlag. Wie eine Verbrecherkonigin verteilt sie
die Mitglieder ihrer Bande auf die Posten, erst in den Senken und Furchen, dann lasst sie es
auch oben auf den Saurierhiigeln eindunkeln.

In schmalen Lichtkorridoren kaum nachlassende Strome von Menschen, Fahrzeugen, Daten.

Zischende Bustliren, klackernde Schuhabséatze und das Plong der Nachrichten auf den
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Handys als stetiges Murmeln im Hintergrund. Schritte in der Bahnhofsunterfiihrung, Schritte
an der S-Bahn-Haltestelle, Schritte in der Mehrfamilienhaussiedlung. Hier drei einzelne
Nachhausegeher hintereinander, zwei schwenken ab, bleibt noch einer, er wandelt zwischen
Abfalltonnen und Buchsbdaumen, dann halt er inne, eine Gartentir quietscht, sein
Schlusselbund klirrt. Ein Spalt warmen Lichts zeigt sich, wird breiter, dann schlagt die Tir zu
und drin ist er. Schritte auch am schwach beleuchteten Spielplatz, am Flussufer, am
Waldrand, immer dabei das Hecheln des vierbeinigen Freunds und die knisternde Kacktite.
Da und dort Schritte der letzten Besorgungen, Schritte zur Spatschicht, Schritte von
Nachtschwarmern. Und immer Uber alles wachend: der Mond, dieser alte Himmelskase.
Einbrechende Nacht im Schweizer Mittelland, Giber seinen Lichtkorridoren und dunklen
Inseln. Der Grund aus Asphalt, Kies oder festgetretener Erde, darunter die Molasse, und in
den Bergen, wo die dunklen Inseln groRer werden, der Alpengranit. Uberall und lautlos geht
Sedimentierung, Vergneisung, Verwitterung vonstatten. Und wenn das letzte Glihen am
westlichen Himmel langst weggescheuert und die Schlafenszeit gekommen ist, beginnen in
den Kopfen der Menschen die Traume zu knirschen. Nacht flir Nacht tun sie es, und drauBen
wanken und schubbern die Landschaftssaurier und murmeln einander dumpfe Laute zu. lhre
Bewegungen spiegeln sich in den Traumen der Menschen, werden dabei immer ruppiger, bis
sie als Lust- oder Angstbilder die tiefen Schachte des Schlafs aufreiBen.

Aufwachen nach Mitternacht, nach langem Winden und Seufzen das Aufstehen, der Tee mit
Honig, Baldriantropfen, eine Bachsonate, und irgendwann zuriick unter die Decke und
weiterschlafen. Oder auch nicht. Griff zum Handy, kurz die FuRballergebnisse, die Webcam
der Playa de Troya auf Teneriffa, kurz die Erinnerung an den letzten Sommer abgerufen, dann
die Lottozahlen und vermischte Nachrichten mit Mord, Totschlag und Prinzenhochzeiten.
Und zwischendurch immer wieder mal schnell auf die Timeline im sozialen Netzwerk, die
liebsten Mode-, Auto- oder Techblogs, dann zurlick zu den Nachrichten und noch mal
schnell zur Webcam auf Teneriffa, und jaja, natiirlich, so geht das mit dem Einschlafen noch
schlechter, das weil} man, aber was will man, die Ruhe war von Anfang an nicht da, und so
macht der Daumen immer weiter, und der Honigtee, der jetzt vielleicht noch helfen wiirde,

die paar Ubungen autogenes Training, an die man sich noch erinnert, die warten vergeblich.
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