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Ein heftiges Unwetter war aufgezogen, als der Anruf in der 
Notrufzentrale der Polizei einging. Eine Frau rief von einem 
Handy aus an und verlangte panisch nach einem Streifen-
wagen, der zu einem abseits gelegenen Bauernhof etwa fünf-
zehn Kilometer außerhalb der Stadt kommen sollte. 

Mechanisch notierte der diensthabende Polizist Datum und 
Uhrzeit: dreiundzwanzigster Februar, neunzehn Uhr sieben-
undvierzig. Auf seine Frage nach dem Grund ihres Anrufs er-
widerte die Frau, ein Fremder sei in den Hof eingedrungen. Er 
befinde sich draußen im Dunkeln, im Regen. Ihr Mann sei vor 
die Tür gegangen, um ihn zu verjagen, aber der Unbekannte 
habe darauf nicht reagiert. Er sei immer noch da und starre 
stumm herüber.

Die Frau konnte den Eindringling nicht näher beschreiben. 
Wegen des strömenden Regens, der die Sicht erschwerte, und 
dem Flackern der Blitze war er kaum zu erkennen. Er sei in 
einem alten grünen Kombi gekommen, fügte sie hinzu. Und 
ihre beiden Töchter hätten große Angst. 

Der Polizist nahm die Adresse auf und versicherte der Frau, 
er würde jemanden vorbeischicken, bat sie aber, Geduld zu ha-
ben, da es wegen des Unwetters zahlreiche Unfälle und Über-
schwemmungen gegeben hatte. 

Erst um fünf Uhr morgens stand ein Streifenwagen zur 
Verfügung, gut neun Stunden nach dem Anruf. Die Polizis-
ten brauchten unverhältnismäßig lange für die Strecke zum 
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Bauernhof, da in der Nacht ein Fluss über die Ufer getreten 
war und die Fahrbahn an mehreren Stellen unter Wasser ge-
setzt hatte. 

Als die beiden Beamten kurz nach Sonnenaufgang ihr Ziel 
erreicht hatten, bot sich ihnen ein friedlicher Anblick. Ein weiß 
getünchtes Holzhaus im Kolonialstil, daneben ein Silo zur La-
gerung von Äpfeln. Ein riesiger Bergahorn, der seinen Schat-
ten auf den Vorplatz warf. Eine Hollywoodschaukel unterhalb 
der Veranda und zwei nahezu identische rosafarbene Fahr-
räder, die an einem Geräteschuppen lehnten. An dem roten 
Briefkasten war ein Namensschild mit der Aufschrift »Familie 
Anderson« angebracht. 

Nichts, was an ein Unheil denken ließ. Höchstens die Stille, 
die nur vom Kläffen des an seine Hütte geketteten Mischlings-
hundes unterbrochen wurde.

Die Polizisten riefen laut nach den Bewohnern des Bauern-
hofs, ohne eine Antwort zu erhalten. Da offenbar niemand zu 
Hause war, schienen sie nicht mehr gebraucht zu werden. Be-
vor sie wieder fuhren, ging einer der beiden Beamten zur Ver-
gewisserung die Eingangsstufen hoch und klopfte an die Tür. 
Er stellte fest, dass sie nur angelehnt war. Als er einen Blick 
durch den Türspalt warf, bemerkte er das Chaos.

Per Funk ließen sich die Polizisten von der Zentrale einen 
Durchsuchungsbefehl geben. Erst dann traten sie ein. 

Die Tische und Stühle im Erdgeschoss waren umgekippt, 
der Fußboden übersät von den Splittern des zu Bruch gegange-
nen Inventars. Überall lagen Glasscherben. Doch es kam noch 
schlimmer. 

Die erste Etage glich einem Meer aus Blut.
Sämtliche Kissen und Decken waren von der mittlerweile 

geronnenen Flüssigkeit durchtränkt. Blutspritzer überzogen 
die Alltagsgegenstände, hier einen Hausschuh, dort eine Haar-
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bürste, die Gesichter der Puppen in den Kinderzimmern. Am 
Boden waren lang gezogene Blutspuren zu sehen, an den Wän-
den rote Handabdrücke – Hinweise auf verzweifelte Fluchtver-
suche. Das reinste Massaker. 

Am verstörendsten aber war für die Polizisten, was sie nicht 
vorfanden.

Es gab keine Leichen. 
Von den Bewohnern des Hauses, den vier Familienmitglie-

dern  – Vater, Mutter und zwei achtjährigen Zwillingsmäd-
chen –, waren nur die Fotos geblieben, gerahmte Porträts auf 
Kommoden, Regalen oder an der Wand. Die Andersons mit 
ihren lächelnden Gesichtern waren zu Zeugen ihres eigenen 
Gemetzels geworden.

Gegen acht Uhr morgens wimmelte es auf dem idyllischen 
Fleckchen Land nur so von Polizisten. Während die Ermitt-
lungsteams, unterstützt von ihren Spürhunden, das Gelände 
auf der Suche nach menschlichen Überresten durchkämmten 
und jeden noch so versteckten Winkel, jede noch so unschein-
bare Bodensenke unter die Lupe nahmen, widmete sich die 
Spurensicherung dem Schlachtfeld im Inneren des Bauernhau-
ses und versuchte, die Ereignisse zu rekonstruieren. 

Mehrere Zielfahndungskommandos waren im Einsatz. Die 
Jagd galt der verdächtigen Person, von der Ms. Anderson bei 
ihrem Notruf gesprochen hatte. Von der sie nur das Geschlecht 
gewusst und weder das Erscheinungsbild noch irgendein Detail 
hatte beschreiben können, das die Identifizierung erleichtert 
hätte. Der einzige brauchbare Hinweis war der grüne Kom-
bi, den die Frau erwähnt hatte. Aber ohne die Marke und das 
Nummernschild war auch diese Spur praktisch nutzlos. 

Noch am Vormittag ging eine dürre Pressemeldung zu der 
Tat und den laufenden Ermittlungen an die Medien. Doch sie 
reichte aus, um die Gemüter zu erhitzen. Bereits um die Mit-
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tagszeit waren die Andersons nicht mehr nur irgendeine Fami-
lie, sondern die Opfer einer Tragödie, die Millionen von Men-
schen im ganzen Land in Atem hielt. 

Das Geheimnis der vermissten Familie. 
Zugespitzt wurde das Drama durch die Tatsache, dass die 

Familie aufs Land gezogen war, wo sie fernab jeder Zivilisa-
tion gelebt hatte. Ohne Strom und Internet. Nicht einmal einen 
Telefonanschluss hatte es in dem Haus gegeben. Die einzige 
Ausnahme war ein Handy, das für Notfälle angeschafft und 
nur dieses eine Mal benutzt worden war, um Hilfe zu holen. 

Die wenigen makabren Details, die an die Öffentlichkeit 
durchgesickert waren, genügten, um Panik zu verbreiten. Die 
Angst ging um, dass sich das Vorgefallene wiederholen könn-
te, auf welche Weise auch immer. Jeder sehnte ein rasches Ende 
der Ermittlungen herbei, das – natürlich – in der Verhaftung 
des Mörders gipfeln sollte. Doch die Polizei hatte nichts vor-
zuweisen, was über die bereits bekannten Fakten hinausging. 
Trotz des erheblichen personellen und technischen Aufwands 
kamen die Ermittler lediglich zu dem Schluss, dass der Mörder 
die Leichen mit dem Kombi weggeschafft haben musste – um 
Gott weiß was mit ihnen anzustellen. 

Zu wenig, um auf ein rasches Ende zu hoffen. 
Obwohl die Ermittler davon ausgingen, dass der Täter den 

Fluchtwagen bereits abgestoßen hatte, kontrollierten sie die 
Videos der Verkehrssicherheit, die unmittelbar vor und nach 
dem Anruf von Ms. Anderson aufgenommen worden waren. 
Sie vertrauten darauf, dass der Wagen wegen seines älteren 
Baujahrs nicht zu übersehen war. Zudem wurde eine Hotline 
eingerichtet, bei der sich Zeugen melden konnten, die einen 
alten grünen Kombi bemerkt hatten. Wie zu erwarten, gingen 
unzählige Anrufe bei der Polizei ein, von denen keiner hilf-
reich war.
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Bis auf einen.
Am späten Nachmittag meldete ein anonymer Anrufer 

einen VW-Passat, Baujahr 1997, auf dem Gelände eines ehe-
maligen Schlachthofs, der in einer unbenutzten Lagerhalle 
stand. Als die Fahnder den Wagen mit ihren Spürhunden nä-
her untersuchten, konnten sie die blutgetränkten Sitze bereits 
durch die Fensterscheiben erkennen. 

Gefasst auf einen grauenvollen Fund, hebelten sie den Kof-
ferraum auf. Fündig wurden sie auch hier nicht, doch noch 
während die Männer die Fundstelle für die Spurensicherung 
absperrten, brachen die Hunde plötzlich in Gebell aus. Sie wit-
terten etwas in der Schlachterei.

In weniger als dreißig Minuten war der ganze Block ge-
sichert. Kurz darauf drangen schwer bewaffnete Spezialkräfte 
in den Gebäudekomplex ein. Die Trupps verteilten sich über 
das Grundstück und durchsuchten jeden Winkel, jedes mög-
liche Versteck. Das Echo von Stiefelknallen, Hundegebell und 
Kommandoschreien erfüllte das verlassene Gelände. Bis einer 
der Einsatzbeamten über Funk »etwas im dritten Stock« mel-
dete. Sofort stürmten die Trupps an den genannten Ort.

In einem dunklen Zimmer, umgeben von alten Computern 
und anderem Elektroschrott, entdeckten sie einen Mann. Reg-
los stand er vor einer Wand aus schwarzen Monitoren. Nackt, 
die Hände erhoben. Langsam drehte er sich zu den Polizisten 
um, die mit Maschinenpistolen auf ihn zielten und ihn mit ih-
ren grellen Taschenlampen blendeten. 

Abgesehen von dem ungewöhnlichen Versteck versetzten 
zwei weitere Besonderheiten an dem Mann die Beamten in Er-
staunen. Sein undefinierbares Alter. Und die über seinen gan-
zen Körper, inklusive Gesicht und Schädel, verteilten Tätowie-
rungen.

Zahlen über Zahlen.
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Der Mann leistete keinen Widerstand. Schweigend ließ er 
sich die Handschellen anlegen. Neben ihm lag eine Sichel, 
blutbefleckt. Höchstwahrscheinlich die Tatwaffe.

Die Gefangennahme des mutmaßlichen Täters war kei-
ne achtundvierzig Stunden nach Eingang des Notrufs von 
Ms. Anderson erfolgt. Nach ihrer anfänglichen Ratlosigkeit 
hatte die Polizei den Fall zu einer unerwartet raschen Lösung 
geführt, wenn auch nur dank eines anonymen Hinweises. Vor 
einem Wald aus Mikrofonen dankte der Polizeichef offiziell 
dem unbekannten Tippgeber für seinen Dienst an der Gerech-
tigkeit und verkündete, dass das Böse ein weiteres Mal besiegt 
worden sei. Trotz der fehlenden Leichname der Andersons 
sei ihr schrecklicher Tod inzwischen traurige Gewissheit und 
durch die Festnahme des Tätowierten Sicherheit und Ordnung 
wiederhergestellt, die Bevölkerung könne aufatmen. Die Er-
mittlungen seien abgeschlossen und der Zeitpunkt gekommen, 
in Würde der Opfer zu gedenken und, wo auch immer sich 
ihre sterblichen Überreste befänden, für ihre Seelen zu beten.

Niemand ahnte, dass die Zeit der Angst tatsächlich gerade 
erst begonnen hatte.



ENIGMA
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1

Der Brief kam im Februar, wie jedes Jahr.
Der Inhalt war immer der gleiche: Man informierte sie, dass 

das Krankheitsbild unverändert und die weitere Entwicklung 
nicht absehbar sei. Das Schreiben endete stets mit den Worten: 
»Die Gesundheitsschäden des Patienten sind irreversibel.«

Der Satz beinhaltete die unausgesprochene Aufforderung, 
eine Entscheidung zu treffen, ob die künstliche Beatmung und 
Ernährung ein weiteres Jahr fortgesetzt oder dem vegetativen 
Zustand des Patienten nicht besser ein für alle Male ein Ende 
bereitet werden sollte. 

Mila legte den Brief in eine Schublade und schaute aus dem 
Küchenfenster. Der See spiegelte die Abendsonne in seltsamen 
Grauabstufungen, und auf der Wiese nahe der Brücke jagte 
Alice dem vom Wind aufgewirbelten Laub hinterher. Die bei-
den Linden neben dem Haus hatten wegen des harten Winters 
schon vor längerer Zeit ihre Blätter verloren. Woher wohl das 
Laub kam, fragte sie sich. Eigentlich konnte es nur vom Wald 
am anderen Ufer herübergeweht worden sein. 

Alice trug einen dicken Pullover und einen Schal, der wie 
ihre Haare im Wind flatterte. Es war so kalt, dass ihr Atem in 
kleinen Wolken aufstieg, trotzdem wirkte sie zufrieden. Mila 
hingegen war froh, zu Hause im Warmen zu sein. Sie war da-
bei, einen Gemüseauflauf für das Abendessen vorzubereiten, 
und im Ofen befand sich bereits ein Apfelkuchen, der die Kü-
che mit seinem aromatischen Duft nach Zimt erfüllte. In den 
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letzten Monaten hatte sie eine erstaunliche Entdeckung ge-
macht. Sie, die Essen immer nur als lästiges Übel betrachtet 
hatte, um dem Körper die erforderlichen Nährstoffe zu liefern, 
hatte inzwischen begonnen, ihre Mahlzeiten regelrecht zu ge-
nießen. Und Alice war darüber sicher noch erstaunter als sie, 
denn Kochen war etwas, was andere Mütter taten, aber nicht 
ihre.

Im letzten Jahr hatte sich viel getan. Nicht nur die neuen 
Gewohnheiten hatten ihren Alltag verändert, ihr ganzes Leben 
war ein anderes. 

Bei ihrer letzten Ermittlung hatte sich Mila großen  Gefahren 
ausgesetzt. Die Vorstellung, bei einem Einsatz ums Leben zu 
kommen, hatte sie bis dahin nie eingeschränkt. Für sie war es 
stets ein Risiko gewesen, das jeder normale Polizist auf sich 
nahm. Aber nach jener existenziellen Erfahrung war sie ins 
Nachdenken gekommen. Zum ersten Mal war sie gezwungen 
gewesen, sich mit einer ganz simplen Frage zu befassen: Was 
würde aus Alice werden, wenn sie tot wäre? 

Es war schon schwierig genug für ihre Tochter, ohne Vater 
aufzuwachsen. Aber ganz allein?

Also hatte sie beschlossen, ihre Uniform an den Nagel zu 
hängen. Inzwischen schien es Jahrhunderte her, dass Mila Vas-
quez sich mit Leib und Seele der Fahndung nach vermissten 
Personen gewidmet hatte. 

Sie hatte sich nie für eine gewöhnliche Polizeibeamtin gehal-
ten. Schon ihre Persönlichkeit war alles andere als gewöhnlich. 
Sonst hätte sie sich wohl kaum dafür entschieden, den Schat-
ten hinterherzujagen. 

Im Alter von etwa sechzehn Jahren hatte Mila bemerkt, 
dass sie sich von anderen Menschen unterschied: Sie konnte 
keine Gefühle empfinden. Lange Zeit hatte sie sich für diese 
Eigenschaft geschämt, die sie nicht zuletzt daran hinderte, Be-
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ziehungen einzugehen, und sie in den Augen der anderen oft 
als seltsam erscheinen ließ. Als sie mit Mitte zwanzig endlich 
den Mut fand, sich einer Psychologin anzuvertrauen, hatte die-
se dem Phänomen sogleich einen Namen gegeben: Alexithy­
mie. Eine Art emotionaler Analphabetismus. Tatsächlich war 
Mila unfähig, andere Menschen zu lieben. Sie konnte nicht 
mal ihre Gefühle deuten oder beschreiben. Im Grunde war es 
so, als hätte sie keine. 

Irgendjemand hatte es »Seelenkälte« genannt. Allmählich 
hatte sie begriffen, was die Ursache für diesen düsteren We-
senszug war. Sie hatte verstanden, dass sie selbst eine Art Tor, 
ein geheimer Zugang zu etwas Dunklem, Unheilvollem war. 
Und nun, da die Schleuse einmal geöffnet war, konnte sie nicht 
mehr geschlossen werden. 

Aus dem Dunkel komme ich. Und ins Dunkel kehre ich 
zurück …

Als Polizistin hatte sie in ihrer Behinderung eine willkom-
mene Verbündete gesehen, die ihr ermöglichte, ihre Fälle mit 
der nötigen Distanz zu betrachten. Besonders hilfreich war sie 
ihr bei der Suche nach vermissten Kindern, bei der jede Form 
von emotionaler Betroffenheit die Objektivität des Fahnders 
einschränkte. Oft genug neigten die Kollegen dazu, einen Fall 
aufzugeben, um die schreckliche Wahrheit nicht erfahren zu 
müssen, die fast immer am Ende einer Ermittlung stand.

Mila wusste: Ein vermisstes Kind zu suchen, war wie einem 
farblosen Regenbogen zu folgen. Am Ende wartete kein Gold-
schatz, sondern ein stummes Monster, das sich in Blut und Un-
schuld gesuhlt hatte. 

Die Alexithymie war Fluch und Segen zugleich. Das Feh-
len jeglicher Empathie bewirkte eine gefährliche Nähe zu den 
Monstern, die sich an den Qualen ihrer Opfer labten, ohne 
einen Funken Mitleid zu empfinden. Um sich von ihnen ab-
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zugrenzen, hatte Mila sich häufig insgeheim mit einer Rasier-
klinge beholfen, mit kleinen Akten der Selbstzerstörung, die 
sie tief in ihrem Inneren den Schmerz der anderen spüren lie-
ßen. Letztlich waren die Narben auf ihrem Körper so etwas 
wie der Beweis dafür, dass sie sich mit den von ihr gesuchten 
Vermissten identifizierte. Das körperliche Leiden ersetzte das 
seelische und bewirkte, dass sie sich wegen ihrer Indifferenz 
weniger schuldig fühlte. 

Das einzige Mal, dass sie etwas gespürt hatte  –  etwas 
Menschliches –, war während der Schwangerschaft gewesen. 
Eine beglückende Erfahrung, die zu ihrer beider Nachteil mit 
der Geburt geendet hatte. Danach war es Mila nie mehr gelun-
gen, ihre Rolle als Mutter auszufüllen, weder im guten noch 
im schlechten Sinne. Es entsprach einfach nicht ihrem Natu-
rell. Ihre Fürsorge für Alice glich der für eine Pflanze. Und 
doch kümmerte sie sich um ihre Tochter auf die für ihre Ver-
hältnisse bestmögliche Art.

All das gehörte jedoch der Vergangenheit an. Vor unge-
fähr einem Jahr hatte Mila beschlossen, dass es Zeit war, die-
sem emotionalen Stillstand etwas entgegenzusetzen. Sie hatte 
das Haus am See gemietet und war mit Alice vor der Welt ge-
flüchtet.

Es war nicht einfach gewesen. Sie mussten sich erst aneinan-
der gewöhnen. Aber mit der Zeit stellten sie fest, dass sie sich 
nicht vollkommen fremd waren. Auch wenn Mila oft mit der 
Versuchung zu kämpfen hatte, sich im Bad einzusperren, eine 
Rasierklinge aus der Schachtel im Spiegelschrank zu holen und 
sich an einer bereits geschundenen Stelle ihres Körpers zu rit-
zen. Um mit dem Blut einen Schmerz aus sich herauszupressen, 
der sie daran erinnerte, dass sie ein Mensch war. Denn manch-
mal zweifelte sie daran. 

Während Mila an diesem ungemütlichen Tag Ende Februar 
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ihrer Tochter beim Spielen zusah, fragte sie sich unwillkürlich, 
wie viel von ihr wohl in Alice steckte. Ihre Tochter war zehn 
Jahre alt. Nicht mehr lange, und die Hormone würden ihr 
Leben durcheinanderwirbeln. Die unschuldigen Kinderspiele 
würden gnadenlos beiseitegeschoben. Und auch  Alice würde, 
wie alle anderen, von einem Tag auf den anderen vergessen, 
was es bedeutete, Kind zu sein. Zugleich aber würde sie sich 
für immer nach dieser Zeit sehnen. 

Die Sorge ihrer Mutter war freilich eine ganz andere. Mila 
befürchtete, dass mit Alices Pubertät, genau wie bei ihr, die 
»Seelenkälte« aufkommen könnte. Es gab keine wissenschaft-
lichen Erkenntnisse darüber, ob Alexithymie erblich war, aber 
die Statistiken ließen darauf schließen. Die Alternative war, 
dass Alice genetisch nach ihrem Vater kam, aber auch das 
konnte Mila nicht akzeptieren. 

Nicht nach diesem Mann. Nicht nach ihm, sagte sie sich 
und dachte an den Brief aus dem Krankenhaus. Nie sprach sie 
seinen Namen aus. Er verdiente es nicht, auch nur gedacht zu 
werden. Nicht mal Alice nannte ihn jemals.

Als hätte sie die Blicke ihrer Mutter gespürt, drehte sich das 
Mädchen zu ihr um. Hinter der Fensterscheibe gab Mila ihr 
ein Zeichen, ins Haus zu kommen.

»Im Baum ist ein Eichhörnchennest«, verkündete Alice, als 
sie vollkommen verfroren hereinkam.

Mila legte ihr stumm eine Wolldecke um die Schultern. Eine 
andere Mutter hätte ihre Tochter mit einer wärmenden Um-
armung empfangen. Alice aber hatte keine andere Mutter, Ali-
ce hatte sie. 

»Keine Spur von Finz?«, fragte sie schließlich.
Alice zuckte mit den Schultern.
Ihr Desinteresse an dem Verschwinden der Katze beunru-

higte Mila. War das etwa schon ein Symptom? 
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»Was gibt es zum Abendessen?«, wechselte ihre Tochter das 
Thema.

»Gemüseauflauf, danach Apfelkuchen.«
Alice musterte sie neugierig.
»Wenn ich den Gemüseauflauf aufgegessen habe, kann ich 

dann den Kuchen mit in meine Höhle nehmen?«
Ihre »Höhle« war eine Art Unterschlupf aus Decken, den sie 

sich am Ende der Treppe gebaut hatte. Sie verbrachte viel Zeit 
dort, las mithilfe einer Taschenlampe oder hörte Musik auf 
einem alten iPod – seit Kurzem hatte sie eine wahre Leiden-
schaft für Elvis Presley entwickelt. 

»Das sehen wir dann«, sagte Mila, die sich so schnell nicht 
erweichen ließ.

»Meinst du, dass er dieses Wochenende kommt?« 
Die Frage verstörte Mila. Früher hatte Alice sie selten ge-

stellt, aber jetzt war es schon das dritte Mal innerhalb eines 
Monats, dass sie nach ihm fragte. Warum versteifte sich Alice 
so darauf, dass ihr Vater sie besuchen kommen würde? Mila 
hatte ihr erklärt, dass das nicht passieren würde, dass dieser 
Mann schon seit Jahren im Koma liege und nicht mehr auf-
wachen würde. Jedenfalls nicht in diesem Leben. Vielleicht in 
der Hölle. Aber Alice hatte sich nun mal in den Kopf gesetzt, 
dass ihr Vater früher oder später auftauchen und sie Zeit mit-
einander verbringen würden, wie eine richtige Familie.

»Das wird nicht passieren«, sagte Mila zum x-ten Mal und 
sah das kleine Leuchten in den Augen ihrer Tochter erlöschen.

Alice straffte die Schultern unter der Wolldecke und setzte 
sich in den alten Sessel neben dem Kamin, in dem bereits ein 
Feuer prasselte. Sie vertiefte das Thema nie. 

Mila wusste Dinge, die sie lieber nicht gewusst hätte. Die 
niemand wissen sollte. Unsagbare Dinge. Über das Böse, das 
Menschen ihresgleichen antaten. Und Alice sollte auf keinen 
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Fall erfahren, dass auch ihr Vater zur Spezies der Sadisten ge-
hörte, dafür war es noch zu früh. Sie hatte dafür gesorgt, dass 
ihre Tochter so spät wie möglich von dem finsteren Geheimnis 
erfuhr, das sich hinter ihrer Geburt verbarg. Und genauso we-
nig von der Grausamkeit, die die Welt beherrschte. 

Sie musste sie beschützen. 
Da es nicht in ihrer Macht stand, das Dunkel gänzlich aus 

ihrem Leben fernzuhalten, hatte sie alle Brücken hinter sich 
abgebrochen. Auch wenn sie noch immer eine Pistole in ihrem 
Nachttisch aufbewahrte, musste sie nicht mehr auf die Jagd 
gehen. Wenn sie aufhörte, das Dunkel zu suchen, würde das 
Dunkel auch nicht mehr nach ihr suchen, so ihre feste Über-
zeugung. 

Aus den Augenwinkeln nahm sie eine Veränderung vor dem 
Fenster wahr. Ein Aufblitzen, die Spiegelung der untergehen-
den Sonne in der Windschutzscheibe eines herannahenden Au-
tos. Mila spürte ein vertrautes Kribbeln im Nacken. Eine un-
gute Vorahnung stieg in ihr auf. 

Die Limousine mit den abgedunkelten Scheiben hielt auf dem 
Vorplatz vor dem Haus, gleich neben ihrem Hyundai. Mila be-
obachtete die Szene durch das Küchenfenster. Ein paar Sekun-
den, in denen der Motor noch weiterlief, regte sich gar nichts. 
Dann öffnete sich die hintere Wagentür, und Joanna Shutton 
stieg aus.

Die Frau machte dem Chauffeur ein Zeichen, im Auto zu 
warten. Mit der einen Hand richtete sie ihre Haare, die in wei-
chen Wellen auf den beigefarbenen Mantel fielen. In der an-
deren trug sie eine Aktenmappe. Leicht schwankend, da ihre 
Pfennigabsätze immer wieder im Rasen versanken, trat sie auf 
das Haus zu.

Wenn die Untersuchungsrichterin die Mühe auf sich nahm, 
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höchstpersönlich bei ihr aufzukreuzen, musste es ernst sein. 
Eine Parfümwolke wehte ihr entgegen, als sie die Haustür öff-
nete. Für einen Moment fühlte sie sich unbehaglich, weil sie 
ihre ehemalige Vorgesetzte in Jogginganzug und Pantoffeln 
empfing.

Die Shutton musterte sie mit schiefem Blick, bevor sie sich 
ein Lächeln abrang.

»Ich wollte nicht stören«, entschuldigte sie sich wenig über-
zeugend. »Ich hätte mein Kommen gerne vorher angekündigt, 
aber wir konnten leider deine Telefonnummer nicht ausfindig 
machen.«

»Wir haben kein Telefon.«
Die Untersuchungsrichterin schaute sie an, als hätte sie et-

was Beleidigendes gesagt, enthielt sich aber jeden Kommentars. 
Mila wich nicht einen Zentimeter von der Tür. Sie wollte 

von Anfang an klarstellen, dass zwischen ihrem früheren und 
ihrem jetzigen Leben ein tiefer Graben lag, der nur schwer zu 
überwinden war.

Die Shutton hielt ihrem kühlen Blick stand. Die Chefin der 
Polizeidienststelle war eine selbstbewusste Frau, die sich nicht 
die Butter vom Brot nehmen ließ. Und doch war sie intelligent 
genug zu wissen, wann man Kompromisse eingehen musste. 
Nicht von ungefähr wurde sie »die Richterin« genannt. 

»Ich habe einen langen Weg hinter mir, Vasquez. Deswegen 
möchte ich dich bitten, mir wenigstens eine Tasse Tee anzubie-
ten, bevor du mich wieder wegschickst.«

Mila fixierte sie und beschloss, sich wenigstens anzuhören, 
was die Shutton ihr zu sagen hatte. Wobei sie sich schwor, sich 
nicht von ihr einwickeln zu lassen und sie nach dem Tee wie-
der dorthin zu schicken, wo sie hergekommen war. 

Sie machte den Herd aus, weil das Abendessen nun warten 
musste, und legte einen Deckel auf den Topf. Dann nahm sie 
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den Apfelkuchen aus dem Ofen und stellte ihn zum Abkühlen 
aufs Fensterbrett. Alice schickte sie nach oben. 

»Warum darf ich nicht bleiben?«, protestierte das Mädchen. 
Sie bekamen so gut wie nie Gäste, und der Besuch der fremden 
Frau versprach eine willkommene Abwechslung.

»Ich will, dass du dir ein heißes Bad einlaufen lässt«, er-
widerte die Mutter bestimmt. »Morgen musst du in die Schu-
le.«

»Darf ich vorher noch ein bisschen Elvis in meiner Höhle 
hören?«

»Meinetwegen«, stimmte Mila zu. Ihr war jedes Mittel 
recht, um zu verhindern, dass Alice mitbekam, was die Shut-
ton ihr mitzuteilen hatte. 

Mit einer dampfenden Tasse Tee in der Hand kehrte sie zur 
Richterin zurück. Die Frau trank in kleinen, hastigen Schlu-
cken und stellte die Tasse auf dem niedrigen Tisch vor dem 
Sofa ab, auf dem sie Platz genommen hatte. Die geheimnisvol-
le Aktenmappe hatte sie neben sich gelegt. 

»Schön habt ihr’s hier«, sagte sie und ließ ihren Blick um-
herschweifen. 

Das Feuer knisterte im Kamin und erfüllte das Zimmer mit 
seinem warmen Schein. 

»Mein Vater war ein leidenschaftlicher Angler. Er hatte eine 
Hütte am See. Als wir klein waren, mussten meine Schwester 
und ich unendlich lange Wochenenden mit ihm in den Wäldern 
verbringen.« 

Mila konnte sich die Shutton beim besten Willen nicht in 
Trekkinghose und Wanderschuhen vorstellen. Vielleicht be-
tonte sie ihre Weiblichkeit deswegen so stark, weil ihr Vater 
sich eigentlich einen Sohn gewünscht hatte. 

»Wir angeln nicht. Meine Tochter und ich sind Vegetarie-
rinnen.«
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Kommentarlos nahm die Richterin ihre Bemerkung zur 
Kenntnis. Mila beobachtete sie schweigend und fragte sich, 
wann sie sich endlich dazu durchringen würde, sie um den Ge-
fallen zu bitten, dessentwegen sie gekommen war. 

»Deine Entscheidung, alles hinzuwerfen, hat mich ziemlich 
erstaunt, weißt du das?«, sagte sie stattdessen. »Ich hätte ge-
dacht, eine knallharte Polizistin wie du würde einen Ausstieg 
niemals in Erwägung ziehen.«

»Vermisst ihr mich etwa?«, fragte Mila mit provozierendem 
Unterton. 

»Viele Kollegen haben es bedauert, dass du gegangen bist.«
»Aber Sie nicht …?«
»Stimmt«, erwiderte die Shutton ohne falsche Scheu.
Immer noch kein Wort zur Aktenmappe. Wenn sie weiter-

hin um den heißen Brei herumredete, dann wohl nur, weil sie 
es sich nicht leisten konnte, unverrichteter Dinge wieder nach 
Hause zu fahren. Milas Neugier wuchs, endlich das Anliegen 
ihres Besuches zu erfahren.

»Habt ihr keinen Fernseher? Ich sehe hier gar keinen«, sag-
te die Richterin und machte eine ausladende Geste.

Mila schüttelte den Kopf.
»Auch kein Internet?«, fragte die Shutton erstaunt.
»Wir haben Bücher. Und ein Radio.«
»Also hast du die Nachrichten gehört …«
Bevor Mila etwas sagen konnte, kam die Shutton ihr zuvor.
»Der Fall Anderson … Sagt dir das was?«
»Ihr habt den Tätowierten doch geschnappt. Ich dachte, da-

mit wäre die Sache erledigt.«
Die Richterin lächelte schwach und schlug die Beine über-

einander.
»Am Tatort und im Auto des Verdächtigen war so viel Blut, 

dass man von einem wahren Massaker sprechen kann«, sagte 
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sie betont forsch. »Die Tatsache, dass der Mann die Mordwaf-
fe bei sich hatte, hat dem Staatsanwalt die Arbeit sehr erleich-
tert: Er hat nicht eine Sekunde gezögert, Anklage auf mehr-
fachen Mord zu erheben.«

»Also wird wohl auch kein Anwalt dieser Welt den Mann 
aus der Scheiße, in die er sich manövriert hat, wieder raus-
hauen können«, sagte Mila, um der Frage auszuweichen. »Wo 
ist das Problem?«

»So einfach ist es leider nicht«, gab die Shutton zu. »An 
dem Ort, wo wir ihn festgenommen haben, befanden sich ein 
Klappbett, ein paar Klamotten, ein Campingkocher und Kon-
serven. Er hat wie ein Penner inmitten von ausrangierten Com-
putern gelebt. Deswegen und wegen der Zahlen haben die Me-
dien ihn ›Enigma‹ getauft.«

»Woher hatte er sie?«
Die Frage schien die Shutton aus dem Konzept zu bringen.
»Was?«
»Die Computer.«
»Was spielt das für eine Rolle? Er wird sie irgendwo zu-

sammengeklaubt haben, aus Müllcontainern oder verlassenen 
Büros auf dem Schlachthofgelände. Scheint ein echter Hort für 
ausgediente Elektrogeräte zu sein.« Die Shutton nahm einen 
weiteren Schluck Tee, als wollte sie ihre Nerven beruhigen. 
»Die Presse will das Ganze natürlich zu einer Riesensache auf-
bauschen, aber ich werde nicht zulassen, dass irgendein daher-
gelaufener Irrer zum Promi wird.«

Mila begriff, dass die Shutton das eigentliche Problem noch 
immer nicht genannt hatte. Da war noch etwas, mit dem die 
Richterin haderte. 

»Ihr wisst nicht, wer er ist, stimmt’s?«
Die Shutton nickte.
»Nirgendwo eine Übereinstimmung  – weder in den Da-
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tenbanken noch im DNA-Archiv noch bei den Fingerabdrü-
cken. Aber der wahre Clou ist ein anderer. Als das mit den 
Tattoos öffentlich wurde, hat sich niemand gemeldet, der ihn 
identifizieren konnte. Niemand! Keiner hat ihn je zuvor gese-
hen – kannst du dir das vorstellen?« Ihr war anzuhören, wie 
die Wut in ihr stieg. »Wie kann jemand, der von Kopf bis Fuß 
tätowiert ist, noch dazu ausschließlich mit Zahlen, inklusive 
Hand flächen und Fußsohlen, völlig unbemerkt durch die Ge-
gend laufen?« Die Shutton begann, an den Fingern abzuzäh-
len: »Erstens: Niemand hat ihn registriert oder fotografiert, 
nicht mal aus Versehen. Zweitens: Die Überwachungskame-
ras, die man inzwischen in jeder hinterletzten Ecke der Stadt 
findet, haben ihn nicht ein Mal erfasst. Drittens: Außerhalb 
des Lagers, wo wir ihn nach dem Hinweis des anonymen An-
rufers aufgespürt haben, gibt es nicht eine Spur von ihm … 
Aus welchem Loch, zum Teufel, ist dieser Mann hervorgekro-
chen? Warum hat er sich versteckt? Woher hatte er die Sa-
chen, die er brauchte? Wie hat er sich etwas zu essen besorgt? 
Und wie hat er es geschafft, die ganze Zeit unsichtbar zu blei-
ben?« 

»Natürlich redet er nicht mit euch«, ergänzte Mila lapidar.
»Seit wir ihn gefunden haben, nicht ein Wort.«
»Will sagen: Es besteht die Gefahr, dass die Leichen der An-

dersons niemals gefunden werden …«
Für einen Moment hüllte die Shutton sich in Schweigen. Das 

Zeichen für Mila, dass sie mit ihrer Bemerkung ins Schwarze 
getroffen hatte.

»Die Zahlen auf seinem Körper sind der einzige Hinweis, 
den wir haben«, gab die Richterin zu. 

Endlich nahm sie die Aktenmappe, öffnete sie und begann, 
auf dem Couchtisch Fotos auszubreiten, die den Körper des 
Mannes zeigten und von Bild zu Bild detaillierter wurden. 
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»Wir wissen, dass der Mann sich die Tätowierungen selbst 
gestochen hat. Mit Blick auf den Zustand der Tinte wissen wir 
auch, dass es nach und nach passiert sein muss … Zurzeit ver-
suchen wir herauszufinden, ob sich hinter den Zahlen irgend-
eine Logik verbirgt oder ob es einfach nur die Obsession eines 
Irren war.«

Der Versuch, den Mann als Verrückten darzustellen, ließ 
Mila erahnen, dass die Shutton Angst vor dem hatte, was er 
tatsächlich sein könnte.

»Haben Sie schon ein Persönlichkeitsprofil erstellen lassen?«
Noch während sie die Frage formulierte, wunderte sich 

Mila über sich selbst. Hatte sie sich nicht geschworen, sich auf 
keinen Fall in die Sache hineinziehen zu lassen? Stattdessen 
hatte sie sich von ihrem Jagdinstinkt überrumpeln lassen.

Die Shutton nahm ihre Reaktion prompt als Zugeständnis 
und beeilte sich, auf ihre Frage zu antworten.

»Die Vielzahl an Spuren macht ihn eindeutig zum Tatver-
dächtigen. Das Ganze wirkt vollkommen unorganisiert, als 
hätte er aus einem Impuls heraus gehandelt … Dabei wirkt er 
überaus kühl und gelassen. Kontrolliert. Als hätte er das alles 
vorhergesehen und würde sich, während wir verzweifelt mehr 
über ihn herauszufinden versuchen, köstlich amüsieren.«

Mila betrachtete die Fotos auf dem Tisch, unterdrückte je-
doch den Impuls, sie in die Hand zu nehmen. Die Zahlen auf 
der Haut des Mannes, die stets aus einer oder höchstens zwei 
Ziffern bestanden, bedeckten fast jeden Millimeter seines Kör-
pers. Manche waren winzig klein, andere größer oder etwas in 
die Breite gezogen.

Es lag eine Methodik in diesem über Jahre vollendeten 
Werk, eine Akribie, die sie zutiefst beunruhigte. Er ist nicht 
einfach irgendein Psychopath, sagte sie sich. Ein Schauer lief 
ihr über den Rücken. 
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»Warum sind Sie zu mir gekommen?«, fragte sie und riss 
ihren Blick von den Fotos los, als wollte sie sich von einem 
Fluch befreien. »Ich habe keine Ahnung, wie ich Ihnen helfen 
könnte.«

»Hör zu, Vasquez …«
»Nein, das tue ich nicht«, erwiderte Mila brüsk, um jede 

Diskussion im Keim zu ersticken. »Ich weiß, was Sie vor-
haben: Sie brauchen jemanden, der Ihnen hilft, die Leichen 
der Andersons zu finden. Eine Fahnderin, die sich seit längerer 
Zeit zurückgezogen hat und im Falle eines Scheiterns die Re-
putation der Polizei nicht allzu sehr beschädigen kann, kommt 
Ihnen da gerade recht.« 

Tatsächlich würde die Polizistin, die nur durch ein Wunder 
den allerletzten Einsatz ihrer Karriere überlebt hatte, die Auf-
merksamkeit der Presse auf sich ziehen und damit erst einmal 
vom Fall ablenken. Mila fühlte Übelkeit in sich aufsteigen. 

»Falls Sie es immer noch nicht begriffen haben sollten, 
Ms. Shutton: Ich werde Ihnen nicht helfen. Weil ich für immer 
mit dieser Scheiße abgeschlossen habe.«

»Ich bin nicht hergekommen, um dich zu fragen, ob du die 
Andersons für uns suchen kannst«, erwiderte die Richterin in 
aller Seelenruhe.

Mila zögerte. 
»Ich bin hergekommen, Vasquez, weil du vermutlich der 

einzige Mensch bist, der das Rätsel um Enigmas Identität lö-
sen kann.«

Mila wusste nicht, was sie sagen sollte.
Die Shutton hatte sich von ihrer Verunsicherung nicht be-

eindrucken lassen und seelenruhig begonnen, in den Fotos he-
rumzuwühlen.

»Zwischen all den täto wierten Zahlen haben wir auch ein 
Wort gefunden, ein ein ziges. Auf dem linken Arm, kaum zu er-



kennen zwischen den anderen Zahlen und der Ellbogenbeuge, 
steht das hier …«

Endlich hatte sie das gesuchte Foto gefunden und reichte es 
ihr. Zögernd nahm Mila es entgegen. Als sie das Foto genauer 
betrachtete, erschauderte sie.

Vier Buchstaben. Ein Name. 
Ihr Name. 
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