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Fiir Antonio,
meinen Sohn und mein weiteres Leben

Fiir Luigi Bernabo,
meinen Freund






Ein heftiges Unwetter war aufgezogen, als der Anruf in der
Notrufzentrale der Polizei einging. Eine Frau rief von einem
Handy aus an und verlangte panisch nach einem Streifen-
wagen, der zu einem abseits gelegenen Bauernhof etwa fiinf-
zehn Kilometer aufSerhalb der Stadt kommen sollte.

Mechanisch notierte der diensthabende Polizist Datum und
Uhrzeit: dreiundzwanzigster Februar, neunzehn Uhr sieben-
undvierzig. Auf seine Frage nach dem Grund ihres Anrufs er-
widerte die Frau, ein Fremder sei in den Hof eingedrungen. Er
befinde sich drauflen im Dunkeln, im Regen. Thr Mann sei vor
die Tiir gegangen, um ihn zu verjagen, aber der Unbekannte
habe darauf nicht reagiert. Er sei immer noch da und starre
stumm heriiber.

Die Frau konnte den Eindringling nicht naher beschreiben.
Wegen des stromenden Regens, der die Sicht erschwerte, und
dem Flackern der Blitze war er kaum zu erkennen. Er sei in
einem alten griinen Kombi gekommen, fugte sie hinzu. Und
ihre beiden Tochter hitten grofle Angst.

Der Polizist nahm die Adresse auf und versicherte der Frau,
er wiirde jemanden vorbeischicken, bat sie aber, Geduld zu ha-
ben, da es wegen des Unwetters zahlreiche Unfille und Uber-
schwemmungen gegeben hatte.

Erst um funf Uhr morgens stand ein Streifenwagen zur
Verfugung, gut neun Stunden nach dem Anruf. Die Polizis-
ten brauchten unverhiltnismifSig lange fiir die Strecke zum



Bauernhof, da in der Nacht ein Fluss tiber die Ufer getreten
war und die Fahrbahn an mehreren Stellen unter Wasser ge-
setzt hatte.

Als die beiden Beamten kurz nach Sonnenaufgang ihr Ziel
erreicht hatten, bot sich ihnen ein friedlicher Anblick. Ein weifd
getiinchtes Holzhaus im Kolonialstil, daneben ein Silo zur La-
gerung von Apfeln. Ein riesiger Bergahorn, der seinen Schat-
ten auf den Vorplatz warf. Eine Hollywoodschaukel unterhalb
der Veranda und zwei nahezu identische rosafarbene Fahr-
rdder, die an einem Geridteschuppen lehnten. An dem roten
Briefkasten war ein Namensschild mit der Aufschrift » Familie
Anderson« angebracht.

Nichts, was an ein Unheil denken lief§. Hochstens die Stille,
die nur vom Kliffen des an seine Hiitte geketteten Mischlings-
hundes unterbrochen wurde.

Die Polizisten riefen laut nach den Bewohnern des Bauern-
hofs, ohne eine Antwort zu erhalten. Da offenbar niemand zu
Hause war, schienen sie nicht mehr gebraucht zu werden. Be-
vor sie wieder fuhren, ging einer der beiden Beamten zur Ver-
gewisserung die Eingangsstufen hoch und klopfte an die Tur.
Er stellte fest, dass sie nur angelehnt war. Als er einen Blick
durch den Tiirspalt warf, bemerkte er das Chaos.

Per Funk lieSen sich die Polizisten von der Zentrale einen
Durchsuchungsbefehl geben. Erst dann traten sie ein.

Die Tische und Stiithle im Erdgeschoss waren umgekippt,
der Fuf$boden tibersit von den Splittern des zu Bruch gegange-
nen Inventars. Uberall lagen Glasscherben. Doch es kam noch
schlimmer.

Die erste Etage glich einem Meer aus Blut.

Samtliche Kissen und Decken waren von der mittlerweile
geronnenen Flussigkeit durchtrankt. Blutspritzer iiberzogen
die Alltagsgegenstinde, hier einen Hausschuh, dort eine Haar-



biirste, die Gesichter der Puppen in den Kinderzimmern. Am
Boden waren lang gezogene Blutspuren zu sehen, an den Win-
den rote Handabdriicke — Hinweise auf verzweifelte Fluchtver-
suche. Das reinste Massaker.

Am verstorendsten aber war fiir die Polizisten, was sie nicht
vorfanden.

Es gab keine Leichen.

Von den Bewohnern des Hauses, den vier Familienmitglie-
dern — Vater, Mutter und zwei achtjihrigen Zwillingsmad-
chen —, waren nur die Fotos geblieben, gerahmte Portrits auf
Kommoden, Regalen oder an der Wand. Die Andersons mit
ihren lachelnden Gesichtern waren zu Zeugen ihres eigenen
Gemetzels geworden.

Gegen acht Uhr morgens wimmelte es auf dem idyllischen
Fleckchen Land nur so von Polizisten. Wihrend die Ermitt-
lungsteams, unterstiitzt von ihren Spiirhunden, das Gelidnde
auf der Suche nach menschlichen Uberresten durchkimmten
und jeden noch so versteckten Winkel, jede noch so unschein-
bare Bodensenke unter die Lupe nahmen, widmete sich die
Spurensicherung dem Schlachtfeld im Inneren des Bauernhau-
ses und versuchte, die Ereignisse zu rekonstruieren.

Mehrere Zielfahndungskommandos waren im Einsatz. Die
Jagd galt der verdachtigen Person, von der Ms. Anderson bei
ihrem Notruf gesprochen hatte. Von der sie nur das Geschlecht
gewusst und weder das Erscheinungsbild noch irgendein Detail
hatte beschreiben konnen, das die Identifizierung erleichtert
hitte. Der einzige brauchbare Hinweis war der griine Kom-
bi, den die Frau erwihnt hatte. Aber ohne die Marke und das
Nummernschild war auch diese Spur praktisch nutzlos.

Noch am Vormittag ging eine diirre Pressemeldung zu der
Tat und den laufenden Ermittlungen an die Medien. Doch sie
reichte aus, um die Gemuter zu erhitzen. Bereits um die Mit-



tagszeit waren die Andersons nicht mehr nur irgendeine Fami-
lie, sondern die Opfer einer Tragodie, die Millionen von Men-
schen im ganzen Land in Atem hielt.

Das Geheimnis der vermissten Familie.

Zugespitzt wurde das Drama durch die Tatsache, dass die
Familie aufs Land gezogen war, wo sie fernab jeder Zivilisa-
tion gelebt hatte. Ohne Strom und Internet. Nicht einmal einen
Telefonanschluss hatte es in dem Haus gegeben. Die einzige
Ausnahme war ein Handy, das fiir Notfille angeschafft und
nur dieses eine Mal benutzt worden war, um Hilfe zu holen.

Die wenigen makabren Details, die an die Offentlichkeit
durchgesickert waren, gentigten, um Panik zu verbreiten. Die
Angst ging um, dass sich das Vorgefallene wiederholen konn-
te, auf welche Weise auch immer. Jeder sehnte ein rasches Ende
der Ermittlungen herbei, das — natiirlich — in der Verhaftung
des Morders gipfeln sollte. Doch die Polizei hatte nichts vor-
zuweisen, was iiber die bereits bekannten Fakten hinausging.
Trotz des erheblichen personellen und technischen Aufwands
kamen die Ermittler lediglich zu dem Schluss, dass der Morder
die Leichen mit dem Kombi weggeschafft haben musste — um
Gott weifs was mit ihnen anzustellen.

Zu wenig, um auf ein rasches Ende zu hoffen.

Obwohl die Ermittler davon ausgingen, dass der Tater den
Fluchtwagen bereits abgestofSen hatte, kontrollierten sie die
Videos der Verkehrssicherheit, die unmittelbar vor und nach
dem Anruf von Ms. Anderson aufgenommen worden waren.
Sie vertrauten darauf, dass der Wagen wegen seines ilteren
Baujahrs nicht zu tibersehen war. Zudem wurde eine Hotline
eingerichtet, bei der sich Zeugen melden konnten, die einen
alten griinen Kombi bemerkt hatten. Wie zu erwarten, gingen
unzihlige Anrufe bei der Polizei ein, von denen keiner hilf-

reich war.
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Bis auf einen.

Am spiten Nachmittag meldete ein anonymer Anrufer
einen VW-Passat, Baujahr 1997, auf dem Gelande eines ehe-
maligen Schlachthofs, der in einer unbenutzten Lagerhalle
stand. Als die Fahnder den Wagen mit ihren Spiirhunden na-
her untersuchten, konnten sie die blutgetrankten Sitze bereits
durch die Fensterscheiben erkennen.

Gefasst auf einen grauenvollen Fund, hebelten sie den Kof-
ferraum auf. Findig wurden sie auch hier nicht, doch noch
wihrend die Manner die Fundstelle fur die Spurensicherung
absperrten, brachen die Hunde plotzlich in Gebell aus. Sie wit-
terten etwas in der Schlachterei.

In weniger als dreifSig Minuten war der ganze Block ge-
sichert. Kurz darauf drangen schwer bewaffnete Spezialkrafte
in den Gebdudekomplex ein. Die Trupps verteilten sich {iber
das Grundstiick und durchsuchten jeden Winkel, jedes mog-
liche Versteck. Das Echo von Stiefelknallen, Hundegebell und
Kommandoschreien erfiillte das verlassene Geldnde. Bis einer
der Einsatzbeamten iiber Funk »etwas im dritten Stock« mel-
dete. Sofort stiirmten die Trupps an den genannten Ort.

In einem dunklen Zimmer, umgeben von alten Computern
und anderem Elektroschrott, entdeckten sie einen Mann. Reg-
los stand er vor einer Wand aus schwarzen Monitoren. Nackt,
die Hiande erhoben. Langsam drehte er sich zu den Polizisten
um, die mit Maschinenpistolen auf ihn zielten und ihn mit ih-
ren grellen Taschenlampen blendeten.

Abgesehen von dem ungewohnlichen Versteck versetzten
zwei weitere Besonderheiten an dem Mann die Beamten in Er-
staunen. Sein undefinierbares Alter. Und die iiber seinen gan-
zen Korper, inklusive Gesicht und Schidel, verteilten Tatowie-
rungen.

Zahlen iiber Zablen.
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Der Mann leistete keinen Widerstand. Schweigend liefS er
sich die Handschellen anlegen. Neben ihm lag eine Sichel,
blutbefleckt. Hochstwahrscheinlich die Tatwaffe.

Die Gefangennahme des mutmafSlichen Taters war kei-
ne achtundvierzig Stunden nach Eingang des Notrufs von
Ms. Anderson erfolgt. Nach ihrer anfinglichen Ratlosigkeit
hatte die Polizei den Fall zu einer unerwartet raschen Losung
gefiihrt, wenn auch nur dank eines anonymen Hinweises. Vor
einem Wald aus Mikrofonen dankte der Polizeichef offiziell
dem unbekannten Tippgeber fur seinen Dienst an der Gerech-
tigkeit und verkiindete, dass das Bose ein weiteres Mal besiegt
worden sei. Trotz der fehlenden Leichname der Andersons
sei ihr schrecklicher Tod inzwischen traurige Gewissheit und
durch die Festnahme des Tatowierten Sicherheit und Ordnung
wiederhergestellt, die Bevolkerung konne aufatmen. Die Er-
mittlungen seien abgeschlossen und der Zeitpunkt gekommen,
in Wiirde der Opfer zu gedenken und, wo auch immer sich
ihre sterblichen Uberreste befinden, fiir ihre Seelen zu beten.

Niemand ahnte, dass die Zeit der Angst tatsachlich gerade
erst begonnen hatte.
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ENIGMA






Der Brief kam im Februar, wie jedes Jahr.

Der Inhalt war immer der gleiche: Man informierte sie, dass
das Krankheitsbild unveriandert und die weitere Entwicklung
nicht absehbar sei. Das Schreiben endete stets mit den Worten:
»Die Gesundheitsschiaden des Patienten sind irreversibel. «

Der Satz beinhaltete die unausgesprochene Aufforderung,
eine Entscheidung zu treffen, ob die kiinstliche Beatmung und
Erndhrung ein weiteres Jahr fortgesetzt oder dem vegetativen
Zustand des Patienten nicht besser ein fur alle Male ein Ende
bereitet werden sollte.

Mila legte den Brief in eine Schublade und schaute aus dem
Kiichenfenster. Der See spiegelte die Abendsonne in seltsamen
Grauabstufungen, und auf der Wiese nahe der Briicke jagte
Alice dem vom Wind aufgewirbelten Laub hinterher. Die bei-
den Linden neben dem Haus hatten wegen des harten Winters
schon vor langerer Zeit ihre Blitter verloren. Woher wohl das
Laub kam, fragte sie sich. Eigentlich konnte es nur vom Wald
am anderen Ufer heriibergeweht worden sein.

Alice trug einen dicken Pullover und einen Schal, der wie
ihre Haare im Wind flatterte. Es war so kalt, dass ihr Atem in
kleinen Wolken aufstieg, trotzdem wirkte sie zufrieden. Mila
hingegen war froh, zu Hause im Warmen zu sein. Sie war da-
bei, einen Gemuseauflauf fur das Abendessen vorzubereiten,
und im Ofen befand sich bereits ein Apfelkuchen, der die Ki-
che mit seinem aromatischen Duft nach Zimt erfiillte. In den
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letzten Monaten hatte sie eine erstaunliche Entdeckung ge-
macht. Sie, die Essen immer nur als listiges Ubel betrachtet
hatte, um dem Kérper die erforderlichen Nahrstoffe zu liefern,
hatte inzwischen begonnen, ihre Mahlzeiten regelrecht zu ge-
nieflen. Und Alice war dariiber sicher noch erstaunter als sie,
denn Kochen war etwas, was andere Mitter taten, aber nicht
ihre.

Im letzten Jahr hatte sich viel getan. Nicht nur die neuen
Gewohnheiten hatten ihren Alltag verandert, ihr ganzes Leben
war ein anderes.

Bei ihrer letzten Ermittlung hatte sich Mila grofsen Gefahren
ausgesetzt. Die Vorstellung, bei einem Einsatz ums Leben zu
kommen, hatte sie bis dahin nie eingeschrankt. Fiir sie war es
stets ein Risiko gewesen, das jeder normale Polizist auf sich
nahm. Aber nach jener existenziellen Erfahrung war sie ins
Nachdenken gekommen. Zum ersten Mal war sie gezwungen
gewesen, sich mit einer ganz simplen Frage zu befassen: Was
wiirde aus Alice werden, wenn sie tot ware?

Es war schon schwierig genug fiir ihre Tochter, ohne Vater
aufzuwachsen. Aber ganz allein?

Also hatte sie beschlossen, ihre Uniform an den Nagel zu
hingen. Inzwischen schien es Jahrhunderte her, dass Mila Vas-
quez sich mit Leib und Seele der Fahndung nach vermissten
Personen gewidmet hatte.

Sie hatte sich nie fir eine gewo6hnliche Polizeibeamtin gehal-
ten. Schon ihre Personlichkeit war alles andere als gewohnlich.
Sonst hitte sie sich wohl kaum dafiir entschieden, den Schat-
ten hinterherzujagen.

Im Alter von etwa sechzehn Jahren hatte Mila bemerkt,
dass sie sich von anderen Menschen unterschied: Sie konnte
keine Gefuhle empfinden. Lange Zeit hatte sie sich fur diese
Eigenschaft geschiamt, die sie nicht zuletzt daran hinderte, Be-
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ziehungen einzugehen, und sie in den Augen der anderen oft
als seltsam erscheinen lief3. Als sie mit Mitte zwanzig endlich
den Mut fand, sich einer Psychologin anzuvertrauen, hatte die-
se dem Phanomen sogleich einen Namen gegeben: Alexithy-
mie. Eine Art emotionaler Analphabetismus. Tatsachlich war
Mila unfihig, andere Menschen zu lieben. Sie konnte nicht
mal ihre Gefiihle deuten oder beschreiben. Im Grunde war es
so, als hatte sie keine.

Irgendjemand hatte es »Seelenkilte« genannt. Allmahlich
hatte sie begriffen, was die Ursache fiir diesen diisteren We-
senszug war. Sie hatte verstanden, dass sie selbst eine Art Tor,
ein geheimer Zugang zu etwas Dunklem, Unheilvollem war.
Und nun, da die Schleuse einmal getffnet war, konnte sie nicht
mehr geschlossen werden.

Aus dem Dunkel komme ich. Und ins Dunkel kebre ich
zuriick ...

Als Polizistin hatte sie in ihrer Behinderung eine willkom-
mene Verbiindete gesehen, die ihr ermoglichte, ihre Fille mit
der notigen Distanz zu betrachten. Besonders hilfreich war sie
ihr bei der Suche nach vermissten Kindern, bei der jede Form
von emotionaler Betroffenheit die Objektivitit des Fahnders
einschrankte. Oft genug neigten die Kollegen dazu, einen Fall
aufzugeben, um die schreckliche Wahrheit nicht erfahren zu
miissen, die fast immer am Ende einer Ermittlung stand.

Mila wusste: Ein vermisstes Kind zu suchen, war wie einem
farblosen Regenbogen zu folgen. Am Ende wartete kein Gold-
schatz, sondern ein stummes Monster, das sich in Blut und Un-
schuld gesuhlt hatte.

Die Alexithymie war Fluch und Segen zugleich. Das Feh-
len jeglicher Empathie bewirkte eine gefihrliche Nihe zu den
Monstern, die sich an den Qualen ihrer Opfer labten, ohne
einen Funken Mitleid zu empfinden. Um sich von ihnen ab-
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zugrenzen, hatte Mila sich haufig insgeheim mit einer Rasier-
klinge beholfen, mit kleinen Akten der Selbstzerstorung, die
sie tief in ihrem Inneren den Schmerz der anderen spiiren lie-
BSen. Letztlich waren die Narben auf ihrem Korper so etwas
wie der Beweis dafiir, dass sie sich mit den von ihr gesuchten
Vermissten identifizierte. Das korperliche Leiden ersetzte das
seelische und bewirkte, dass sie sich wegen ihrer Indifferenz
weniger schuldig fiihlte.

Das einzige Mal, dass sie etwas gespiirt hatte — etwas
Menschliches —, war wihrend der Schwangerschaft gewesen.
Eine begliickende Erfahrung, die zu ihrer beider Nachteil mit
der Geburt geendet hatte. Danach war es Mila nie mehr gelun-
gen, ihre Rolle als Mutter auszufiillen, weder im guten noch
im schlechten Sinne. Es entsprach einfach nicht ihrem Natu-
rell. Thre Fursorge fur Alice glich der fiir eine Pflanze. Und
doch kiimmerte sie sich um ihre Tochter auf die fur ihre Ver-
hiltnisse bestmogliche Art.

All das gehorte jedoch der Vergangenheit an. Vor unge-
fahr einem Jahr hatte Mila beschlossen, dass es Zeit war, die-
sem emotionalen Stillstand etwas entgegenzusetzen. Sie hatte
das Haus am See gemietet und war mit Alice vor der Welt ge-
flichtet.

Es war nicht einfach gewesen. Sie mussten sich erst aneinan-
der gewohnen. Aber mit der Zeit stellten sie fest, dass sie sich
nicht vollkommen fremd waren. Auch wenn Mila oft mit der
Versuchung zu kimpfen hatte, sich im Bad einzusperren, eine
Rasierklinge aus der Schachtel im Spiegelschrank zu holen und
sich an einer bereits geschundenen Stelle ihres Korpers zu rit-
zen. Um mit dem Blut einen Schmerz aus sich herauszupressen,
der sie daran erinnerte, dass sie ein Mensch war. Denn manch-
mal zweifelte sie daran.

Wihrend Mila an diesem ungemiitlichen Tag Ende Februar
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ihrer Tochter beim Spielen zusah, fragte sie sich unwillkurlich,
wie viel von ihr wohl in Alice steckte. Thre Tochter war zehn
Jahre alt. Nicht mehr lange, und die Hormone wiirden ihr
Leben durcheinanderwirbeln. Die unschuldigen Kinderspiele
wirden gnadenlos beiseitegeschoben. Und auch Alice wiirde,
wie alle anderen, von einem Tag auf den anderen vergessen,
was es bedeutete, Kind zu sein. Zugleich aber wiirde sie sich
fiir immer nach dieser Zeit sehnen.

Die Sorge ihrer Mutter war freilich eine ganz andere. Mila
befiirchtete, dass mit Alices Pubertit, genau wie bei ihr, die
»Seelenkalte« aufkommen konnte. Es gab keine wissenschaft-
lichen Erkenntnisse dartuber, ob Alexithymie erblich war, aber
die Statistiken liefSen darauf schliefSen. Die Alternative war,
dass Alice genetisch nach ihrem Vater kam, aber auch das
konnte Mila nicht akzeptieren.

Nicht nach diesen Mann. Nicht nach ibm, sagte sie sich
und dachte an den Brief aus dem Krankenhaus. Nie sprach sie
seinen Namen aus. Er verdiente es nicht, auch nur gedacht zu
werden. Nicht mal Alice nannte ihn jemals.

Als hatte sie die Blicke ihrer Mutter gesptirt, drehte sich das
Midchen zu ihr um. Hinter der Fensterscheibe gab Mila ihr
ein Zeichen, ins Haus zu kommen.

»Im Baum ist ein Eichhornchennest«, verkiindete Alice, als
sie vollkommen verfroren hereinkam.

Mila legte ihr stumm eine Wolldecke um die Schultern. Eine
andere Mutter hitte ihre Tochter mit einer warmenden Um-
armung empfangen. Alice aber hatte keine andere Mutter, Ali-
ce hatte sie.

»Keine Spur von Finz?«, fragte sie schliefSlich.

Alice zuckte mit den Schultern.

Thr Desinteresse an dem Verschwinden der Katze beunru-
higte Mila. War das etwa schon ein Symptom?
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»Was gibt es zum Abendessen?«, wechselte ihre Tochter das
Thema.

» Gemiiseauflauf, danach Apfelkuchen.«

Alice musterte sie neugierig.

»Wenn ich den Gemiseauflauf aufgegessen habe, kann ich
dann den Kuchen mit in meine Hohle nehmen?«

Thre »Hohle« war eine Art Unterschlupf aus Decken, den sie
sich am Ende der Treppe gebaut hatte. Sie verbrachte viel Zeit
dort, las mithilfe einer Taschenlampe oder horte Musik auf
einem alten iPod — seit Kurzem hatte sie eine wahre Leiden-
schaft fur Elvis Presley entwickelt.

»Das sehen wir dann«, sagte Mila, die sich so schnell nicht
erweichen liefs.

» Meinst du, dass er dieses Wochenende kommt?«

Die Frage verstorte Mila. Frither hatte Alice sie selten ge-
stellt, aber jetzt war es schon das dritte Mal innerhalb eines
Monats, dass sie nach ibm fragte. Warum versteifte sich Alice
so darauf, dass ihr Vater sie besuchen kommen wiirde? Mila
hatte ihr erklart, dass das nicht passieren wiirde, dass dieser
Mann schon seit Jahren im Koma liege und nicht mehr auf-
wachen wiirde. Jedenfalls nicht in diesem Leben. Vielleicht in
der Holle. Aber Alice hatte sich nun mal in den Kopf gesetzt,
dass ihr Vater frither oder spater auftauchen und sie Zeit mit-
einander verbringen wiirden, wie eine richtige Familie.

»Das wird nicht passieren«, sagte Mila zum x-ten Mal und
sah das kleine Leuchten in den Augen ihrer Tochter erloschen.

Alice straffte die Schultern unter der Wolldecke und setzte
sich in den alten Sessel neben dem Kamin, in dem bereits ein
Feuer prasselte. Sie vertiefte das Thema nie.

Mila wusste Dinge, die sie lieber nicht gewusst hatte. Die
niemand wissen sollte. Unsagbare Dinge. Uber das Bose, das
Menschen ihresgleichen antaten. Und Alice sollte auf keinen
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Fall erfahren, dass auch ihr Vater zur Spezies der Sadisten ge-
horte, daftir war es noch zu frih. Sie hatte dafur gesorgt, dass
ihre Tochter so spit wie moglich von dem finsteren Geheimnis
erfuhr, das sich hinter ihrer Geburt verbarg. Und genauso we-
nig von der Grausamkeit, die die Welt beherrschte.

Sie musste sie beschiitzen.

Da es nicht in ihrer Macht stand, das Dunkel ginzlich aus
ihrem Leben fernzuhalten, hatte sie alle Briicken hinter sich
abgebrochen. Auch wenn sie noch immer eine Pistole in ihrem
Nachttisch aufbewahrte, musste sie nicht mehr auf die Jagd
gehen. Wenn sie aufhorte, das Dunkel zu suchen, wirde das
Dunkel auch nicht mehr nach ihr suchen, so ihre feste Uber-
zeugung.

Aus den Augenwinkeln nahm sie eine Verinderung vor dem
Fenster wahr. Ein Aufblitzen, die Spiegelung der untergehen-
den Sonne in der Windschutzscheibe eines herannahenden Au-
tos. Mila spiirte ein vertrautes Kribbeln im Nacken. Eine un-
gute Vorahnung stieg in ihr auf.

Die Limousine mit den abgedunkelten Scheiben hielt auf dem
Vorplatz vor dem Haus, gleich neben ihrem Hyundai. Mila be-
obachtete die Szene durch das Kiichenfenster. Ein paar Sekun-
den, in denen der Motor noch weiterlief, regte sich gar nichts.
Dann o6ffnete sich die hintere Wagentir, und Joanna Shutton
stieg aus.

Die Frau machte dem Chauffeur ein Zeichen, im Auto zu
warten. Mit der einen Hand richtete sie ihre Haare, die in wei-
chen Wellen auf den beigefarbenen Mantel fielen. In der an-
deren trug sie eine Aktenmappe. Leicht schwankend, da ihre
Pfennigabsidtze immer wieder im Rasen versanken, trat sie auf
das Haus zu.

Wenn die Untersuchungsrichterin die Miihe auf sich nahm,
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hochstpersonlich bei ihr aufzukreuzen, musste es ernst sein.
Eine Parfimwolke wehte ihr entgegen, als sie die Haustiir off-
nete. Fir einen Moment fihlte sie sich unbehaglich, weil sie
ihre ehemalige Vorgesetzte in Jogginganzug und Pantoffeln
empfing.

Die Shutton musterte sie mit schiefem Blick, bevor sie sich
ein Licheln abrang.

»Ich wollte nicht storen«, entschuldigte sie sich wenig tiber-
zeugend. »Ich hitte mein Kommen gerne vorher angekiindigt,
aber wir konnten leider deine Telefonnummer nicht ausfindig
machen. «

»Wir haben kein Telefon.«

Die Untersuchungsrichterin schaute sie an, als hitte sie et-
was Beleidigendes gesagt, enthielt sich aber jeden Kommentars.

Mila wich nicht einen Zentimeter von der Tiir. Sie wollte
von Anfang an klarstellen, dass zwischen ihrem fritheren und
ihrem jetzigen Leben ein tiefer Graben lag, der nur schwer zu
uberwinden war.

Die Shutton hielt ihrem kiihlen Blick stand. Die Chefin der
Polizeidienststelle war eine selbstbewusste Frau, die sich nicht
die Butter vom Brot nehmen liefs. Und doch war sie intelligent
genug zu wissen, wann man Kompromisse eingehen musste.
Nicht von ungefiahr wurde sie »die Richterin« genannt.

»Ich habe einen langen Weg hinter mir, Vasquez. Deswegen
mochte ich dich bitten, mir wenigstens eine Tasse Tee anzubie-
ten, bevor du mich wieder wegschickst.«

Mila fixierte sie und beschloss, sich wenigstens anzuhoren,
was die Shutton ihr zu sagen hatte. Wobei sie sich schwor, sich
nicht von ihr einwickeln zu lassen und sie nach dem Tee wie-
der dorthin zu schicken, wo sie hergekommen war.

Sie machte den Herd aus, weil das Abendessen nun warten
musste, und legte einen Deckel auf den Topf. Dann nahm sie
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den Apfelkuchen aus dem Ofen und stellte ihn zum Abkiihlen
aufs Fensterbrett. Alice schickte sie nach oben.

»Warum darf ich nicht bleiben?«, protestierte das Madchen.
Sie bekamen so gut wie nie Gaste, und der Besuch der fremden
Frau versprach eine willkommene Abwechslung.

»Ich will, dass du dir ein heifSes Bad einlaufen lasst«, er-
widerte die Mutter bestimmt. » Morgen musst du in die Schu-
le.«

»Darf ich vorher noch ein bisschen Elvis in meiner Hohle
horen?«

»Meinetwegen«, stimmte Mila zu. Thr war jedes Mittel
recht, um zu verhindern, dass Alice mitbekam, was die Shut-
ton ihr mitzuteilen hatte.

Mit einer dampfenden Tasse Tee in der Hand kehrte sie zur
Richterin zuriick. Die Frau trank in kleinen, hastigen Schlu-
cken und stellte die Tasse auf dem niedrigen Tisch vor dem
Sofa ab, auf dem sie Platz genommen hatte. Die geheimnisvol-
le Aktenmappe hatte sie neben sich gelegt.

»Schon habt ihr’s hier«, sagte sie und lief§ ihren Blick um-
herschweifen.

Das Feuer knisterte im Kamin und erfullte das Zimmer mit
seinem warmen Schein.

»Mein Vater war ein leidenschaftlicher Angler. Er hatte eine
Hiitte am See. Als wir klein waren, mussten meine Schwester
und ich unendlich lange Wochenenden mit ihm in den Waildern
verbringen. «

Mila konnte sich die Shutton beim besten Willen nicht in
Trekkinghose und Wanderschuhen vorstellen. Vielleicht be-
tonte sie ihre Weiblichkeit deswegen so stark, weil ihr Vater
sich eigentlich einen Sohn gewiinscht hatte.

»Wir angeln nicht. Meine Tochter und ich sind Vegetarie-

rinnen.«
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Kommentarlos nahm die Richterin ihre Bemerkung zur
Kenntnis. Mila beobachtete sie schweigend und fragte sich,
wann sie sich endlich dazu durchringen wiirde, sie um den Ge-
fallen zu bitten, dessentwegen sie gekommen war.

»Deine Entscheidung, alles hinzuwerfen, hat mich ziemlich
erstaunt, weifSt du das?«, sagte sie stattdessen. »Ich hitte ge-
dacht, eine knallharte Polizistin wie du wiirde einen Ausstieg
niemals in Erwigung ziehen.«

»Vermisst ihr mich etwa?«, fragte Mila mit provozierendem
Unterton.

»Viele Kollegen haben es bedauert, dass du gegangen bist. «

»Aber Sie nicht ...?«

»Stimmt «, erwiderte die Shutton ohne falsche Scheu.

Immer noch kein Wort zur Aktenmappe. Wenn sie weiter-
hin um den heifSen Brei herumredete, dann wohl nur, weil sie
es sich nicht leisten konnte, unverrichteter Dinge wieder nach
Hause zu fahren. Milas Neugier wuchs, endlich das Anliegen
ihres Besuches zu erfahren.

»Habt ihr keinen Fernseher? Ich sehe hier gar keinen«, sag-
te die Richterin und machte eine ausladende Geste.

Mila schiittelte den Kopf.

»Auch kein Internet?«, fragte die Shutton erstaunt.

»Wir haben Biicher. Und ein Radio.«

»Also hast du die Nachrichten gehort ...«

Bevor Mila etwas sagen konnte, kam die Shutton ihr zuvor.

»Der Fall Anderson ... Sagt dir das was?«

»Ihr habt den Tatowierten doch geschnappt. Ich dachte, da-
mit wire die Sache erledigt.«

Die Richterin lichelte schwach und schlug die Beine uber-
einander.

»Am Tatort und im Auto des Verdichtigen war so viel Blut,
dass man von einem wahren Massaker sprechen kann«, sagte
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sie betont forsch. »Die Tatsache, dass der Mann die Mordwaf-
fe bei sich hatte, hat dem Staatsanwalt die Arbeit sehr erleich-
tert: Er hat nicht eine Sekunde gezogert, Anklage auf mehr-
fachen Mord zu erheben. «

»Also wird wohl auch kein Anwalt dieser Welt den Mann
aus der ScheifSe, in die er sich manovriert hat, wieder raus-
hauen konnen«, sagte Mila, um der Frage auszuweichen. »Wo
ist das Problem?«

»So einfach ist es leider nicht«, gab die Shutton zu. »An
dem Ort, wo wir ihn festgenommen haben, befanden sich ein
Klappbett, ein paar Klamotten, ein Campingkocher und Kon-
serven. Er hat wie ein Penner inmitten von ausrangierten Com-
putern gelebt. Deswegen und wegen der Zahlen haben die Me-
dien ihn >Enigmac« getauft.«

»Woher hatte er sie?«

Die Frage schien die Shutton aus dem Konzept zu bringen.

»Was?«

»Die Computer. «

»Was spielt das fur eine Rolle? Er wird sie irgendwo zu-
sammengeklaubt haben, aus Miillcontainern oder verlassenen
Biiros auf dem Schlachthofgelande. Scheint ein echter Hort fiir
ausgediente Elektrogerite zu sein.« Die Shutton nahm einen
weiteren Schluck Tee, als wollte sie ihre Nerven beruhigen.
»Die Presse will das Ganze natiirlich zu einer Riesensache auf-
bauschen, aber ich werde nicht zulassen, dass irgendein daher-
gelaufener Irrer zum Promi wird. «

Mila begriff, dass die Shutton das eigentliche Problem noch
immer nicht genannt hatte. Da war noch etwas, mit dem die
Richterin haderte.

»Thr wisst nicht, wer er ist, stimmt’s?«

Die Shutton nickte.

»Nirgendwo eine Ubereinstimmung — weder in den Da-
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tenbanken noch im DNA-Archiv noch bei den Fingerabdrii-
cken. Aber der wahre Clou ist ein anderer. Als das mit den
Tattoos offentlich wurde, hat sich niemand gemeldet, der ihn
identifizieren konnte. Niemand! Keiner hat ihn je zuvor gese-
hen — kannst du dir das vorstellen?« Thr war anzuhéren, wie
die Wut in ihr stieg. »Wie kann jemand, der von Kopf bis Fufs
tatowiert ist, noch dazu ausschliefSlich mit Zahlen, inklusive
Handflachen und Fuf$sohlen, vollig unbemerkt durch die Ge-
gend laufen?« Die Shutton begann, an den Fingern abzuzih-
len: »Erstens: Niemand hat ihn registriert oder fotografiert,
nicht mal aus Versehen. Zweitens: Die Uberwachungskame-
ras, die man inzwischen in jeder hinterletzten Ecke der Stadt
findet, haben ihn nicht ein Mal erfasst. Drittens: AufSerhalb
des Lagers, wo wir ihn nach dem Hinweis des anonymen An-
rufers aufgespiirt haben, gibt es nicht eine Spur von ihm ...
Aus welchem Loch, zum Teufel, ist dieser Mann hervorgekro-
chen? Warum hat er sich versteckt? Woher hatte er die Sa-
chen, die er brauchte? Wie hat er sich etwas zu essen besorgt?
Und wie hat er es geschafft, die ganze Zeit unsichtbar zu blei-
ben?«

»Naturlich redet er nicht mit euch«, ergianzte Mila lapidar.

»Seit wir ihn gefunden haben, nicht ein Wort.«

»Will sagen: Es besteht die Gefahr, dass die Leichen der An-
dersons niemals gefunden werden ...«

Fiir einen Moment hiillte die Shutton sich in Schweigen. Das
Zeichen fiir Mila, dass sie mit ihrer Bemerkung ins Schwarze
getroffen hatte.

»Die Zahlen auf seinem Korper sind der einzige Hinweis,
den wir haben«, gab die Richterin zu.

Endlich nahm sie die Aktenmappe, 6ffnete sie und begann,
auf dem Couchtisch Fotos auszubreiten, die den Korper des
Mannes zeigten und von Bild zu Bild detaillierter wurden.
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»Wir wissen, dass der Mann sich die Tatowierungen selbst
gestochen hat. Mit Blick auf den Zustand der Tinte wissen wir
auch, dass es nach und nach passiert sein muss ... Zurzeit ver-
suchen wir herauszufinden, ob sich hinter den Zahlen irgend-
eine Logik verbirgt oder ob es einfach nur die Obsession eines
Irren war.«

Der Versuch, den Mann als Verriickten darzustellen, lief§
Mila erahnen, dass die Shutton Angst vor dem hatte, was er
tatsdchlich sein konnte.

»Haben Sie schon ein Personlichkeitsprofil erstellen lassen?«

Noch wihrend sie die Frage formulierte, wunderte sich
Mila tiber sich selbst. Hatte sie sich nicht geschworen, sich auf
keinen Fall in die Sache hineinziehen zu lassen? Stattdessen
hatte sie sich von ihrem Jagdinstinkt tiberrumpeln lassen.

Die Shutton nahm ihre Reaktion prompt als Zugestandnis
und beeilte sich, auf ihre Frage zu antworten.

»Die Vielzahl an Spuren macht ihn eindeutig zum Tatver-
dédchtigen. Das Ganze wirkt vollkommen unorganisiert, als
hitte er aus einem Impuls heraus gehandelt ... Dabei wirkt er
tiberaus kiihl und gelassen. Kontrolliert. Als hitte er das alles
vorhergesehen und wiirde sich, wihrend wir verzweifelt mehr
iiber ihn herauszufinden versuchen, kostlich amiisieren. «

Mila betrachtete die Fotos auf dem Tisch, unterdriickte je-
doch den Impuls, sie in die Hand zu nehmen. Die Zahlen auf
der Haut des Mannes, die stets aus einer oder hochstens zwei
Ziffern bestanden, bedeckten fast jeden Millimeter seines Kor-
pers. Manche waren winzig klein, andere grofSer oder etwas in
die Breite gezogen.

Es lag eine Methodik in diesem tber Jahre vollendeten
Werk, eine Akribie, die sie zutiefst beunruhigte. Er ist nicht
einfach irgendein Psychopath, sagte sie sich. Ein Schauer lief
ihr iiber den Riicken.
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»Warum sind Sie zu mir gekommen?«, fragte sie und riss
ihren Blick von den Fotos los, als wollte sie sich von einem
Fluch befreien. »Ich habe keine Ahnung, wie ich Thnen helfen
konnte. «

»Hor zu, Vasquez ...«

»Nein, das tue ich nicht«, erwiderte Mila brisk, um jede
Diskussion im Keim zu ersticken. »Ich weif$, was Sie vor-
haben: Sie brauchen jemanden, der Thnen hilft, die Leichen
der Andersons zu finden. Eine Fahnderin, die sich seit langerer
Zeit zuriickgezogen hat und im Falle eines Scheiterns die Re-
putation der Polizei nicht allzu sehr beschadigen kann, kommt
Thnen da gerade recht.«

Tatsachlich wiirde die Polizistin, die nur durch ein Wunder
den allerletzten Einsatz ihrer Karriere tiberlebt hatte, die Auf-
merksambkeit der Presse auf sich ziehen und damit erst einmal
vom Fall ablenken. Mila fiihlte Ubelkeit in sich aufsteigen.

»Falls Sie es immer noch nicht begriffen haben sollten,
Ms. Shutton: Ich werde Thnen nicht helfen. Weil ich fir immer
mit dieser ScheifSe abgeschlossen habe. «

»Ich bin nicht hergekommen, um dich zu fragen, ob du die
Andersons fiir uns suchen kannst«, erwiderte die Richterin in
aller Seelenruhe.

Mila zogerte.

»Ich bin hergekommen, Vasquez, weil du vermutlich der
einzige Mensch bist, der das Ritsel um Enigmas Identitit 16-
sen kann.«

Mila wusste nicht, was sie sagen sollte.

Die Shutton hatte sich von ihrer Verunsicherung nicht be-
eindrucken lassen und seelenruhig begonnen, in den Fotos he-
rumzuwiihlen.

»Zwischen all den titowierten Zahlen haben wir auch ein
Wort gefunden, ein einziges. Auf dem linken Arm, kaum zu er-
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kennen zwischen den anderen Zahlen und der Ellbogenbeuge,
steht das hier ...«

Endlich hatte sie das gesuchte Foto gefunden und reichte es
ihr. Zogernd nahm Mila es entgegen. Als sie das Foto genauer
betrachtete, erschauderte sie.

Vier Buchstaben. Ein Name.

Ihr Name.



	Deckblatt Leseprobe Website Bücherwege ENIGMAS SCHWEIGEN
	Seiten aus inh_978-3-85535-078-0_001

