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EIN HUND

Lolita sah hinaus in den roten Regen.
Abgefischt.
So spät würde niemand mehr suchen. Weil niemand mehr da-

von ausgehen konnte, dass es noch was zu finden gab. 
Weit hinten im peitschenden Regen bewegte sich etwas. Tat-

sächlich war da jemand, er hastete von Hauseingang zu Hausein-
gang, rein und raus durch die Wasservorhänge, die von überflute-
ten Dachrinnen fielen. Ein dürrer Mann. Er hielt etwas über dem 
Kopf, das zu schmal war, um Schutz zu bieten.

Der Mann verschwand durch den Wasserfall des nächsten 
Eingangs. Lolita lehnte unter dem muschelförmigen Vordach an 
der tagwarmen Wand und sog die feuchte Luft ein. 

Stadtpatina. Bordstein, Asphalt, Gummi, Pisse, Spucke, Eisen, 
vielleicht Blut. Von irgendwoher frischer Beton. Der Regen wusch 
es aus, spülte es heran. So musste es sein, wenn man ein Hund war. 

Lolita stellte sich gern vor, etwas anderes zu sein. 

DAMALS : PORCS DE LA MORT

Eckerd reckte seine Haselgerte in den Himmel.
»Verehrtes Publikum, heute werden sie Zeuge einer nie da ge-

wesenen Darbietung! Porcs de la mort!«
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Elmar, der Großvater, hatte sich nicht setzen wollen. Nur wi-
derstrebend ließ er sich von Eckerds Vater Bernhard auf den 
Baumstamm ziehen, der seit Jahren auf der Wiese lag.

»Was redet der so geschwollen?«
»So redet ein Zirkusdirektor nun mal.«
»Du redest auch geschwollen.«
»Schau’s dir an. Ist doch mal was anderes.«
Elmar machte ein Gesicht, als ob was anderes übel riechen 

würde. 
Eckerd beobachtete die beiden aus dem Augenwinkel.
Bernhard staunte über das Hindernis aus alten Brettern. Mit 

sieben hätte er so was nicht hinbekommen. Zwei rosa Schweine 
dösten neben Eckerd einige Meter entfernt von dem Hindernis, 
während auf der anderen Seite in gleicher Entfernung ein weißes 
bei Marthe wartete, Eckerds kleiner Schwester.

Eckerds roter Schopf leuchtete vor der tief stehenden Sonne. 
Sein gemalter Zwirbelbart bog sich unter erhabener Miene. 

»Maria, Josef! H.G!« Eckerd ließ seine Gerte sirren. 
Maria und Josef galoppierten mit atemberaubender Geschwin-

digkeit auf das Hindernis zu. 
H.G. war Albino, weswegen er schlecht hörte, aber nach einem 

scharfen Stupser der spitzen Füßchen von Marthes kopfloser Bar-
bie sprintete er auf Maria, Josef und das Hindernis zu.

Bernhard spürte seinen Puls, als alle drei Schweine zugleich 
absprangen und es aussah, als ob sie in vollem Galopp über dem 
Hindernis kollidieren müssten. Für einen Sekundenbruchteil 
schienen sie übereinander in der Luft zu schweben, ein rosa-weiß- 
rosa Banner. Sie flogen haarscharf aneinander vorbei, um dann 
wie grotesk kurzbeinige Springpferde auf dem versteppten Gras 
in effektvollen Staubwolken zu landen. 

»Padaaaah!« Eckerd ahmte eine Fanfare nach.
Bernhard sprang auf und applaudierte, dass seine schwieligen 

Hände brannten und ihn die Traurigkeit, die ihn sonst umfing, für 
einen kleinen Moment losließ. Er stupste Elmar an. 

»Hast du Schweine schon mal so was machen sehen?«
»Sie verlieren Gewicht dabei.«
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»Damit kann er zum Zirkus!«
»Er nennt sie Maria und Josef.«
Eckerd kam, um sich lang und breit loben zu lassen.
»Und H.G.«
Bernhard klopfte Eckerd auf die Schulter. »Toll. Wofür steht 

denn H.G. eigentlich?« 
»Heiliger Geist.«
Elmar stand auf. »Das reicht.«
»Das ist, weil er so weiß ist. Wie ein Geist.«
Elmar versuchte, dem heiligen Geist einen Strick überzuwer-

fen, aber der drehte ihm mit einem Grunzen das Hinterteil zu. Er 
packte Josef am Nacken und legte ihn an die Leine. Der quiekte 
verwundert, dann trottete er Elmar hinterher.

»Sag Opa, er soll Josef wieder herbringen!«
Bernhard applaudierte noch einmal besonders laut. »Das war 

eine unglaubliche Vorstellung, mein Sohn!«
Eckerd sonnte sich im Stolz seines Vaters und machte einen 

Kratzfuß wie vor einem sehr großen Publikum.
Das dumpfe Knacken aus dem Schuppen war kaum bis zur Wie-

se zu hören, aber es ließ Eckerd stocken, denn er kannte es, seit er 
denken konnte. Dann verbeugte er sich tiefer und ausladender als 
zuvor, während Bernhards Miene zu ihrem schwermütigen Aus-
druck zurückfand.

RICHTUNG ROT

Frank keuchte. Normalerweise rannte er nicht. Warum auch? Bis 
vorhin war es ein guter Tag gewesen, viele Leute hatten sich in der 
Herbstsonne treiben lassen, mit reichlich Wechselgeld von Bier-, 
Eis- oder Würstchenkäufen in den Taschen, und er hatte gearbei-
tet. Irgendwann war er auf einer Parkbank eingenickt, bis ihn der 
Wolkenbruch aufgeschreckt hatte. Er musste lange weggetreten 
gewesen sein, einige Meter entfernt glomm eine einzelne Stra-
ßenlaterne in dem dichten Regen. Froh, dass ihm niemand seinen 
Koffer geklaut hatte, hastete er zum nächsten Hauseingang und 
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sprang durch die Wasserwand, die von einer überfluteten Regen-
rinne niederging, um sich im Trockenen zu vergewissern, dass sei-
ne Tageseinnahmen noch da waren. Und sein Werkzeug. 

Danach hatte er sich Richtung Stadtmitte bewegt, indem er 
sich von Haus zu Haus gearbeitet hatte. Er war ohnehin schon 
durchnässt gewesen, als ihn das Unwetter geweckt hatte, und in 
den Eingängen war es deutlich wärmer.

Hinter der Haustür, vor der er gerade nach Luft rang, ging 
Licht an. Jemand würde kommen, er würde ihn für einen Penner 
halten, er würde miese Laune haben und Ärger machen, weil er 
bestimmt Lust auf Ärger hatte. Frank rappelte sich auf und zwang 
sich wieder durch das Wasser hinaus in den Regen.

Er hatte eine neue Gegend ausprobiert. Viele kleine Cafés mit 
Tischen auf den Straßen. Einträglich, aber weit draußen. So spät 
fuhren hier offensichtlich keine Öffentlichen mehr, und bisher 
war nicht ein Taxi an ihm vorbeigefahren. Eigentlich überhaupt 
kein Auto. Sein Handy lag zu Hause, normalerweise wüsste Frank 
auch nicht, wen er damit anrufen sollte. Erneut durchtränkt, er-
reichte er den nächsten Eingang. Er fror. 

Langsam hört der Spaß auf. 
Frank hatte ein Ziel, ein entferntes rotes Leuchten. Es war lan-

ge kaum näher gekommen, aber jetzt trennte ihn nur noch eine 
breite Kreuzung davon. 

Zivilisation.
Frank steckte seine Hand durch den Vorhang aus Wasser, der 

vom Dach auf die Straße fiel, und spähte darunter hinaus auf die 
andere Straßenseite.

Rotes Neon. Ein Schriftzug.
Von Herzen.
Im Schutz eines geschwungenen Vordachs lehnte eine ranke 

Silhouette in einem hautengen Dress lasziv rauchend an einer 
bunt bemalten Wand. Vielleicht ein Puff. Oder ein Varieté, so ver-
rückt, wie der Eingang bemalt war.

Frank fror, aber er zögerte, dorthin zu gehen. Seine letzte Pro-
zedur lag schon einige Stunden zurück, und es könnte Probleme 
geben, wenn er so in den Laden ging. Er könnte es jetzt machen, 
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aber es wäre bizarr, wenn ihn jemand währenddessen im Haus-
eingang antraf. 

Frank holte tief Luft, hob seinen Koffer über den Kopf und 
rannte Richtung Rot. 

DER MANN

Paul brachte keine Gegenwehr mehr zustande. 
Das infernalische Dröhnen drang in sein Innerstes und zer-

quetschte seine Seele zu einem pechschwarzen Brei.
Paul lag und spürte den Schnee, der auf ihn herabfiel. Der sich 

auf seiner perfekt gebügelten Polizeiuniform nicht auflösen woll-
te, Staub und Sand maroden Mörtels, den jeder vorbeidonnernde 
Zug aus der geziegelten Arkade über ihm rüttelte. 

Ob ein Reisender je einen Gedanken daran verschwendet hatte, 
dass der Zug, in dem er über eine Brücke fegte, jemandem darun-
ter die Seele zerquetschte? Wohl kaum. Sie waren alle auf irgend-
einem Weg. Nur Pauls Wege waren zu Ende.

Zu Ende legte sich um seinen Hals und würgte ihn. Er hatte 
sich in die verlassene Werkstatt unter der Eisenbahnbrücke ver-
krochen, als ihm alle anderen Möglichkeiten ausgegangen waren. 

Er tastete nach dem Rand der fleckigen Matratze und stöhnte, 
als er sich auf die Seite zog. Scharfe Kälte drang an Schulter und 
Bein, quälte ihn zurück an die Oberfläche seines Bewusstseins. 
Paul hatte sich in sich selbst verlaufen und darüber mit dem über-
dimensionalen Tauchsieder in einer der korrodierten Zinkwan-
nen Wasser brodeln lassen, bis sich dichter Dampf überall nieder-
geschlagen und die Matratze, auf der er lag, durchtränkt hatte. 
Nass verströmte sie einen noch viel schrecklicheren Geruch als 
trocken, und da war es schon kaum zu ertragen gewesen. Paul fiel 
ein, dass er sich irgendwann mal an der Stelle übergeben hatte, an 
der jetzt sein Gesicht lag. 

Das Donnern eines weiteren Zuges folterte Paul, bis er sich zu-
rück auf den Rücken rollen ließ, wo das erkaltete Wasser die letz-
te Wärme aus ihm sog. Es musste Stunden her sein, dass er den 
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Tauchsieder in die Wanne gelegt hatte. Er musste etwas tun. Er 
öffnete ein Auge. 

Es dauerte, bis er sich an das fahle Licht der Straßenlaterne 
gewöhnt hatte, das durch das staubige Oberlicht des hölzernen 
Werkstatttors fiel. Die dichten Nebelschwaden verbargen die 
Wände und die gewölbte Ziegeldecke des Raums, sie lichteten sich 
nur am Tor, wo es sie durch die Spalten der grob gezimmerten 
Bretter nach draußen sog.

Aufstehen.
Er müsste zu dem klemmenden Tor wanken, es aufstoßen und 

den schrecklichen Nebel in die Nacht schicken. Allerdings, im 
Licht der Straßenlaterne wären die Schwaden wie Rauchzeichen. 
Der Dampf würde ihn verraten. Er verriet ihn jetzt schon, indem 
er durch die Bretter drang. Es war ja nicht seine Werkstatt.

Nichts war seins.
Es war eine große Wanne, in dem der Sieder Wasser zum Ko-

chen brachte, etwa so groß wie eine Badewanne. Er hatte es nur 
anwärmen wollen, um darin einzuschlafen, dann war er auf der 
Matratze weggedämmert. Der Sieder war sein Feind. Aber auf-
zustehen, sich in den Waschraum zu schleppen und ihn vom 
Strom zu trennen, war ein Unterfangen gigantischen Ausmaßes, 
das langwierige mentale Vorbereitung erforderte. 

Paul zitterte. Auf der nassen Matratze würde er erfrieren, was 
an sich in Ordnung war, aber er wollte auf keinen Fall so gefun-
den werden – nass und stinkend, seine Uniform paniert mit einer 
Schicht grauen Mörtelstaubs.

Er zog sich halb von der schmatzenden Matratze auf den 
schmierigen Betonboden, wo er eine Zeit lang liegen blieb. Über 
den nassen Beton zu kriechen, würde seiner Uniform noch mehr 
schaden und seinen Körper noch schneller auskühlen als die nasse 
Matratze. Die Kälte stach, und einschießendes Adrenalin fraß sein 
Phlegma. Paul hatte seinem Körper keinen bewussten Befehl dazu 
gegeben, aber er richtete sich auf. 

Er wankte durch den dichten Dampf in den Waschraum, den 
ein breiter Spindschrank mit einer Reihe von Türen bis auf einen 
schmalen Durchgang vom Hauptraum trennte. Dort tastete Paul 
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sich zu den Wannen und verbrannte sich an dem brodelnden 
Wasser, als er den Tauchsieder am Kabel herauszog.

Erschrocken ließ er ihn auf den nassen Boden fallen, wo er 
zischte und weiß-rot glühte. Paul packte das Stromkabel an der 
nächsten Windung und riss daran. Irgendwo im Dunst riss es, so-
dass sich das Brodeln legte. Paul keuchte. Sein Atem klang, als 
käme er von weit her. Der Nebel dämmte. Paul hielt den Atem 
an. Es war wirklich still. Und doch spürte Paul, dass er da war, der 
andere.

Paul konnte nur das Unmittelbare in den Schwaden erkennen, 
aber er spürte, wie er angestarrt wurde, wie die Augen des ande-
ren an ihm saugten. Paul nahm sich zusammen. Er trat vor und 
starrte zurück. 

Paul kannte den Mann sehr gut. Er hatte sein Leben zerstört. 
Ihm alles genommen. Seine Beziehungen. Den Job, den er geliebt 
hatte. Die Ehre. 

Der Perverse. 
Paul schrie ihn an. Der Mann schrie zurück. Paul ballte die 

Fäuste, der Mann tat es auch und bleckte die gelben Zähne, als ob 
er hinter seinem klebrigen Vollbart grinste. Hass stieg in Paul auf, 
er schlug zu. Der Mann schlug auch, aber Paul traf ihn mit vol-
ler Wucht. Er zertrümmerte ihm das Gesicht, dass es in tausend 
Stücke platzte. 

Paul keuchte. Sein Puls raste, Blut lief aus seiner Faust, Scher-
ben steckten darin. Er zog einige heraus. Mehr Blut. Er spürte 
nichts.

Lange starrte er in das gezackte Loch, das seine Faust geschla-
gen hatte. Toilettenartikel, Schlaftabletten und Scherben. Unge-
sundes Pulsieren in der blutenden Hand schrie nach Beachtung. 
Einsetzender Schmerz machte ihn klarer. 

Klarheit ist grauenvoll. 
Paul hievte ein Bein über die Kante der noch dampfenden Zink-

wanne und sah zu, wie sein polierter Lederschuh versank. Das 
Wasser verbrühte ihn nicht mehr, es war nur noch sehr heiß. Paul 
ließ den Fuß auf den Grund sinken, zog das andere Bein nach und 
ließ sich in die Hitze gleiten. Sein ausgekühlter Körper brüllte vor 
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Schmerz, dass es ihm fast die Sinne raubte. Trotzdem nahm er zu-
frieden zur Kenntnis, dass seine Uniform im Wasser besser aus-
sah. Er begutachtete seine Hand wie ein beschädigtes Bauteil. Aus 
den größeren Schnitten troff Blut im Rhythmus seines Pulses.

Lächerlich!
Eine Million Mal hatte Paul daran gedacht, sich umzubringen. 

Tausend Mal fand er, dass es ein guter Tag zum Sterben war. Hun-
derte von Szenarien hatte er ersonnen, wie er seinem Leben ein 
Ende setzen könnte, Dutzende davon hatte er versucht, und mit 
keinem einzigen war er erfolgreich gewesen. Paul war willens zu 
sterben, aber er, dem jede Würde genommen war, wollte wenigs-
tens danach in Würde gefunden werden, was sich schwieriger ge-
staltete, als er sich gedacht hatte. 

So grausam das Schicksal seit dem einen verhängnisvollen Tag 
zu ihm gewesen war, gerade eben hatte es ihm die Entscheidung 
abgenommen. Mit einem Schlag hatte Paul den Perversen gerich-
tet, und sich dazu. Wie elegant. Nur noch ein bisschen warten. 
Einfach Ende. Stille. Und bitte keine Wiedergeburt.

Paul spürte, wie die letzte Kraft aus ihm wich, matt ließ er die 
Faust ins Wasser sinken und beobachtete, wie sie langsam hinter 
den rot-schwarzen Schleiern verschwand, die sein Blut im Wasser 
zog. Über den Wannenrand hinweg blickte Paul zum Ausgang des 
Waschraums, durch den der dichte Nebel drängte. 

Ausgang. Ausgänge bedeuteten Neuanfänge. Sie folgten auf 
Entscheidungen und Ergebnisse. Sie bedeuteten einen Anfang 
oder ein Ende. Nicht mehr für Paul. Nie wieder würde er auf sei-
nen Beinen durch diesen Ausgang gehen, vielmehr sehnte er sich 
danach, dass seine körperbefreite Seele auf dem dichten Nebel 
hinausgetragen würde, um sich irgendwo da draußen für immer 
aufzulösen.

Im Ausgang lehnte eine schemenhafte Gestalt.
Trotz der Hitze kroch Kälte in Paul hoch. Der Perverse war be-

siegt, er starb gerade, er konnte nicht dort lehnen. Außerdem 
war der Schemen kleiner als er. Sein knochenweißes Gesicht war 
auffallend flächig, soweit man es im Dunst auf die Entfernung 
ausmachen konnte. Aus seiner schwarzen Kapuze standen die 
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leuchtend weißen Ohren eines Golems heraus, ansonsten war er 
schwarz, der Tod.

So klein und schmächtig ist er also, dein Tod. 
Panik stieg in Paul auf. Er wollte hier in Frieden sterben und 

nicht irgendwo hingezerrt werden. Er hob die blutende Hand wie-
der aus dem Wasser. 

Reality check.
Paul hatte gelesen, dass man herausfinden konnte, ob man 

träumte, indem man seine Hand schnell hin und her drehte. 
Träumte man, sah sie nach jeder Drehung anders aus, weil das 
Hirn mit der Erzeugung einer schnellen Abfolge imaginärer Bil-
der durcheinanderkam; man hatte dann mehrere Daumen oder 
Rosen statt Finger. Paul drehte die Hand hin und her. Nach jeder 
Drehung waren es vier Finger und ein Daumen, die pulsierend 
bluteten. Allerdings weniger stark. 

Du blutest aus.
Der Tod wechselte das Stand- und Spielbein, aber er kam nicht 

näher. Er schien seelenruhig zu warten, bis es vorbei war. Ein gu-
ter Tod, dachte Paul.

Paul konnte spüren, wie sich sein Bewusstsein aus ihm löste. 
Der Ausgang verschwamm, der Tod verschwamm. Alles wurde zu 
einem tiefen Schwarz, aus dem eine hohe Männerstimme flüster-
te, sanft und rau. Die Stimme, die der Anfang von allem Schlech-
ten gewesen war.

»Hamster, kleiner Hamster.«
Sie sagte es wieder und wieder, bis Dreijährige in rüschenüber-

säten Prinzessinnenkostümen aus dem Schwarz an die Wanne 
traten. Sie hatten putzige Hamstergesichter, die ihn neugierig aus 
schwarzen Augen anstarrten. Sie quiekten vergnügt, dann hiel-
ten sie inne. 

Bitte nicht. 
Die Hamstermädchen kreischten. Und alles hörte auf.
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VIERZIG

Vor dürren Menschen musste man sich in Acht nehmen. Mehr 
als vor Fleischigen. Der Dürre rannte ohne Jacke durch den kalten 
Regen von Haus zu Haus, mit einem Geigenkoffer auf dem Kopf. 
Als er näher kam, zündete Lolita eine Zigarette an.

Noch auf der anderen Straßenseite wechselte Frank in einen 
o-beinigen Gang, den er für männlich hielt, klemmte den Koffer 
unter den Arm und schlenderte unter das geschwungene Vordach.

»N Abend. Was ist das hier für ein Laden?«
Lolita unterdrückte ein Husten. Sie hätte mit einem verlebten 

Bariton gerechnet, aber aus dem Dürren kam nur ein keuchendes 
Falsett. Sie schickte den Rauch in die Nacht.

»Was denkst du, was es ist?«
Frank taxierte Lolita, bis er merkte, dass sie dasselbe tat. Der 

Laden, die Bar, das Restaurant, der Puff oder was immer es war, 
hatte einige Fenster zur Straße, aber die zugezogenen, blutroten 
Samtvorhänge blockten jeden Blick ins Innere. Die Motive der 
wilden Malereien auf der Wand, die sich bis über die Eingangstür 
zogen, waren so wirr, dass Frank in ihnen keinen Hinweis fand, 
was dahinter vor sich gehen mochte. Er spähte durch die offene 
Tür, aber auch der schwarzblaue Vorraum verriet ihm nichts. 

»Also … das rote Licht, der Name, wie du da stehst …«
»Wie stehe ich denn da?«
»Mit dem engen Leder … da kann man ja draufkommen …«
»Dass ich Motorrad fahre?«
»Ja … genau.«
»Mit Korsett?« 
Lolita hielt ihre langfingrige, lederne Hand auf. »Zwanzig.«
»Wofür?« 
»Wegen dem, was du sagen wolltest.«
»Ich hab’s ja nicht gesagt.« Frank überlegte, was passierte, wenn 

er nicht zahlte. Zu was sie fähig war, dass sie allein in der Nacht 
eine Tür bewachte. Wer herauskam, wenn es Ärger gab. Ihm war 
kalt. »Ich hab’s auch nicht gedacht.«

Frank zuckte, als ihr Mittelfinger in seine Rippen stieß. 
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»Vierzig.«
Er fror. Er konnte ihrem Blick nicht standhalten, also kramte er 

Scheine und Münzen aus dem Geigenkoffer und klatschte sie in 
die schlanke Hand. 

»Okay, was ist das für ein Laden?«
»Dreißig.«
»Weißt du was? Ich finde es selbst raus.«
Lolita biss sich auf die Unterlippe. Frank klang wie ein Meer-

schweinchen. 
Er schob sich an ihr vorbei in den schummrigen Vorraum, ein 

paar Schritte weiter sah er sich nach ihr um. Im Rechteck der offe-
nen Tür ließ Lolita seine Scheine auf ihrer ranken Silhouette ver-
schwinden. Die Münzen warf sie nacheinander in den Regen.

Es spiegelte sich nicht im Geringsten in ihrer Miene, aber der 
Dürre machte Lolita gute Laune. 

Er hatte sie Hure nennen wollen. 
Das hieß, dass sie die richtigen Signale sandte.

WILLKOMMEN

Frank zögerte, über die riesige Zunge in den aufgerissenen 
Frauenmund zu treten.

Am Ende des schummrigen Vorraums hatte er die hölzerne, weit 
ausgestreckte Zunge entdeckt, die durch volle Lippen, an weißen 
Zähnen vorbei tief in den Rachen des mannshohen Mundes führ-
te, wo ein schwerer Samtvorhang den Blick in den Raum dahinter 
verwehrte. Frank wäre am liebsten umgedreht, aber er wollte sich 
nicht die Blöße geben, gleich wieder an der Dunkelroten vorbei-
zuschleichen, zumal er sich nicht erinnern konnte, wann er zuletzt 
so gefroren hatte. Er spähte durch einen Spalt im Samt.

Auf einer kleinen Tanzfläche, die von etwa einem Dutzend 
samtgepolsterter Sitznischen mit hohen Lehnen gesäumt wur-
de, saugte eine junge, kleine Kugelrunde im neonpinken Synthe-
tikpullover am Hals eines älteren Hageren im teuren Anzug zu 
einem vor Wehmut triefenden Bossa nova. Er japste, als sie sich 
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mit ihrem ganzen Gewicht an seinen Hals hängte, und  musste nie-
sen, als ihre Arme ihm Pulloverflusen in die Nase rieben. Nach-
dem er ihre Zehen ein paar Umdrehungen lang über das Parkett 
geschleift hatte, versuchte er sie abzustreifen. Schließlich resig-
nierte er, schleppte sich mit ihr am Hals in Nische Nummer vier, 
über deren Eingang der Name Glamouria glitzerte wie eine Swa-
rovski-Brosche, wie auch sonst viele Details in Strass glitzerten. 
Der Hagere fiepte, als sie sich auf ihn fallen ließ, dann hechelte er.

Frank sah das Klavier. Und drei Podeste mit Mikrofonen. 
Scheiße, die haben ne Band. Aber vielleicht nicht jeden Tag.
Frank trat aus dem Vorhang. Ihm fiel auf, dass jede der Nischen 

ein Telefon besaß, immer passend zum Thema der Nische. 
»Bäh!« Die Kugelrunde kippte dem Hageren seinen Rotwein 

ins Gesicht, packte den paillettenbesetzten Hörer des Glamour-
Phones vom Glittertisch der Vier und wählte eine Nummer. 

Licht blendete über der Nische auf, und die Musik trat in den 
Hintergrund. Der Begossene starrte ins Helle, als die Stimme der 
Kugelrunden aus allen Lautsprechern dröhnte. 

»Halloo, hier ist eure Tina. Ich wollte nur sagen, dass ich immer, 
immer an die ganz, ganz große Liebe glaube, und ihr erreicht mich 
heute unter der Neun. Aber Mädels, wählt nicht die Vier. Außer, 
ihr wollt ein Hundefrauchen sein und euch von einem hecheln-
den Freak von oben bis unten ablecken lassen. Gebt nicht auf, die 
Liebe kommt! Gute Nacht!« 

Das Licht erlosch, nachdem Tina den Hörer auf die Gabel ge-
knallt hatte. Sie trat hoch erhobenen Hauptes aus der Vier, fla-
nierte an den anderen Nischen vorbei, und als niemand von seiner 
Tischplatte aufsah, ließ sie sich in die Neun fallen, den Bergdieb, 
ein Crossover aus Dirndl und Krachlederner aus tiefgrünem Samt 
und besticktem Wildleder, das Tinas pinker Neonpullover über-
schrie.

Auf dem Weg zur Bar hielt sich Frank im Schatten, aber Tina 
entdeckte ihn trotzdem, presste sich lasziv in die Polster, leckte 
sich über die dünnen Lippen, streckte den Zeigefinger in seine 
Richtung und krümmte ihn verführerisch im Rhythmus der Pol-
ka, die gerade einsetzte. Frank schlich zu der prächtigen, hölzer-
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nen Bar und kletterte auf einen Hocker neben einen Gast, der in 
ein Gespräch mit der Frau hinter der Bar vertieft war. Frank ver-
suchte, eine Gesprächslücke abzupassen, aber der Mann redete in 
einer Tour. 

Diese Frau … feine Züge und helle, fast leuchtende Haut. 
Frank überlegte, ob sie schön war. Schön, ja. Aber vor allem 

anders. 
Zu anders zum Anbaggern. 
Zumindest war unklar, was passieren würde, wenn man es ver-

suchte. 
»He, machst du mir n Bier, bitte?«
Sie hörte dem anderen mit ungeteilter Aufmerksamkeit zu, 

wobei sie Anteil an jeder vorhersehbaren Wendung seiner bana-
len Erzählung nahm. Frank trat hinter ihn, machte ein durstiges 
Gesicht, dass seine geröteten Augen heraustraten, und wedelte 
mit seinen dünnen Armen, dass seine nassen Ärmel spritzten.

»He, Schöne, mach mir mal n Bier, bitte!«
Ihr Blick war nicht unfreundlich. Gar nicht. Er sagte nur, dass 

Franks Betragen ihm Strafminuten eingehandelt hatte. 
Frank machte beschwichtigende Bewegungen, kletterte ein 

paar Meter weiter auf einen Barhocker und ließ den Geigenkof-
fer auf die Fußraste unten am Tresen fallen. Er war froh. Sie hatte 
nicht eine Miene über seine hohe Stimme verzogen.

Er überlegte, ob er hungrig war. Neben der Bühne warteten 
einladend gedeckte Tische in einem eigenen, schummrig gemüt-
lichen Bereich. Ein einziger, dicker Mann saß da, sein kindliches 
Gesicht glühte rosig über einer Vorspeise, und als die Ranke in 
ihrem dunkelroten Leder eintrat, wedelte er mit seinen specki-
gen Ärmchen. Sie schwebte an seinen Tisch und wartete in um-
werfender Pose, bis er genug Scheine aus einem perlenbestickten 
Portemonnaie in ihre Hand gelegt hatte, dass sie auf den Stuhl 
neben ihm glitt.

Durchnässt, wie er war, beschloss Frank, einfach sitzen zu blei-
ben und sich weiter umzuschauen. Er war immer noch ohne Bier 
und ohne eine Ahnung, was er hier sollte und wollte. Dennoch 
hieß ihn alles hier irgendwie von Herzen willkommen.
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SPARGELSCHAUMSÜPPCHEN

Gerstenschleim. 
Nicht atmen half, wenn man ihn aß. 
Früher hatte Raphael bei jeder noch so kleinen Gelegenheit 

wahre Festessen zubereitet. Er fand, dass er ein guter Koch war. 
Ein brillanter Koch. Viel zu gut für das hier.

Wenn er ein Rezept las, wusste er sofort, ob es sich lohnte, es 
zu kochen. Er konnte jede beliebige Kombination aus Zutaten und 
Gewürzen auf der Zunge schmecken, wenn er sie sich nur vor-
stellte. Das war auch das Einzige, was ihm geblieben war, der Ge-
schmack eines Gerichts, das er nie essen würde. Ein Gericht, das 
er nur für andere kochte. Kochen war zur Qual geworden, denn 
es zu riechen bedeutete, es essen zu wollen, und es zu essen be-
deutete Strafe. 

Nichts, was er kochte, durfte er noch essen. Nicht mit dem, was 
er hatte. Nur noch Wasser und Gerstenschleim, damit fraß es sich 
wenigstens nicht noch weiter durch sein Gesicht.

Der Schleim klebte in seiner Kehle. Trinken machte es schlim-
mer, dann fühlte es sich an wie ein Schimmelrasen, der von der 
Zunge bis zum Mageneingang hinunterreichte.

Raphael bereitete für andere wahre Geschmacksexplosionen, 
aber sein eigenes Leben war Schleim und Schimmelrasen. Genau 
genommen kochte er noch nicht mal für andere. Er kochte für 
Tische. Tisch eins, Tisch sechs, Tische waren seine Richter, Tische 
lobten und tadelten ihn. 

Tisch drei ist es zu salzig. Tisch fünf zu scharf. Tisch zwei sagt, 
das Fleisch ist zäh. 

Raphael ging nie zu den Tischen. Würde er hingehen, und sei 
es nur, um Guten Abend zu sagen – sie würden auf eine Bestel-
lung verzichten, so, wie er aussah. Sie hatten ihn noch nie gesehen, 
aber sie urteilten über ihn. 

Klebriges Schluchzen kroch Raphaels Schlund hinauf. Er ver-
suchte es hinunterzuschlucken, aber es blieb ihm als Kloß im Hals 
stecken. 

Wer immer an einen der Tische kam und aß, gut oder schlecht, 
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der ging danach einfach wieder. Raus in die Freiheit. Nur er muss-
te bleiben. Wahrscheinlich würde er hier sterben.

Tisch sieben. Spargelschaumsüppchen. 
Raphael würgte den Kloß aus seinem Hals in einen tiefen Tel-

ler, verrieb ihn mit der Kelle, aus der er anschließend das Spargel-
schaumsüppchen darübergab, und streute frische Gartenkräuter 
darauf. Tisch sieben konnte ruhig ein wenig Anteil an dem neh-
men, was er durchmachen musste. Er stellte den Teller auf die 
Ablage in der Durchreiche. Das hölzerne Rollo, mit dem sich die 
Durchreiche schließen ließ, zog er bis auf einen schmalen Spalt 
herunter und bückte sich, dass er hindurchsehen konnte. Er war-
tete, bis der Teller geholt wurde, und verfolgte, an welchen Tisch 
man ihn brachte.

Er ging erst wieder an die Arbeit, als Tisch sieben das Spargel-
schaumsüppchen aufgegessen hatte.

RELIGIÖSER SPINNER

Frank hatte sich geduldig an der makellosen Eigenartigkeit der 
Frau hinter dem Tresen betrunken, aber er war immer noch ohne 
Bier, und sie hörte immer noch dem Typen zu, der ihr bestimmt 
zum dritten Mal seine gesamte Existenz erzählte.

Ein großer, kräftiger Mann schob sich neben ihn auf einen Ho-
cker. Er machte so sehr gar nichts, dass es Frank auffiel, woraufhin 
sich der Mann ihm zuwandte und lächelte, bis Frank dem Drang 
nachgab, etwas sagen zu müssen.

»Ist das hier immer so schwierig, ein Bier zu kriegen?«
Der Mann signalisierte der Frau etwas. Sie nickte. Sie hatte ihn 

im Blick, seit er an die Bar gekommen war. Frank musterte ihn.
»Du kommst wohl öfters her.«
»Öfters, ja.«
Die Barfrau parkte den Redenden mit einem bedeutsamen 

Zeige finger, dann brachte sie ein Bier für Frank und ein Glas mit 
etwas Klarem für den Mann. 

Frank lächelte sie mitfühlend an. »Na, bluten dir die Ohren?«
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Die Frau runzelte die Stirn und lächelte dabei so entwaffnend, 
dass Frank an ihr vorbeischauen musste. Dann war sie wieder bei 
dem anderen, der glücklich mehr Worte erbrach. 

Frank setzte das Bier erst ab, als ihm die Luft ausging.
»Danke Mann, danke. Aber jetzt mal ganz ehrlich, wie komm 

ich zu der Ehre? Weil, ich mein … nichts für ungut … du bist jetzt 
nicht schwul oder so was?«

»Was wäre denn oder so was?«
»Na ja, keiner macht was nur so.«
»Mach ich ja nicht. Sie kriegen ein Bier und ich ein Danke. Das 

ist doch was.«
Der Mann trank. Frank versuchte aus der Art, wie er trank, da-

rauf zu schließen, was es war.
»Gin?«
»Als aber der Speisemeister den Wein kostete, der Wasser ge-

wesen war, und nicht wusste, woher er kam …«
Frank sah ihn konsterniert an. Der Mann lächelte.
»Johannes zwei neun. Es ist einfach nur Wasser.«
»Ah. Aber du bist nicht so n religiöser Spinner oder so?«
Der Mann schien zu überlegen. »Fällt katholisch unter religiö-

ser Spinner?«
»Tschuldigung. Natürlich nicht.« Frank sah verstohlen zu der 

Bardame. »Das ist super, dass wir hier so reden, als ob wir uns lan-
ge kennen. Dann sind sie nicht so misstrauisch. Da, die hinterm 
Tresen.« 

Der Mann beugte sich konspirativ vor. »Was ist mit der?«
»Hast du gesehen, wie die geguckt hat, als die mit dem Bier 

kam?«
Der Mann musterte Frank, wie er krumm dasaß, mit seinem 

verwaschenen Hemd, das durchsichtig vor Nässe an seinem dür-
ren Körper klebte, mit nikotinbraunen Fingern, gelben Zähnen 
und blassen, rot geränderten Augen. Seine langen, fettigen Haare 
klebten schütter an seinem Kopf.

»Wie hat sie denn geguckt?«
»Die ist heiß auf mich.«
»Glückwunsch.«
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»Jep. Passiert mir dauernd. Weiber stehen nun mal auf Musiker. 
Den ganzen Rock ’n’ Roll und so. Ist nun mal so.«

Der Mann winkte der Barfrau zu. Frank zischte.
»Nicht winken! Man muss sie schmoren lassen, wenn sie heiß

sind.«
Sie musste den Mann im Blick gehabt haben, denn sie  nickte 

und entzog dem Redenden sanft ihr Anteil nehmendes Lächeln, 
bis es nur noch freundlich war. Es dauerte, bis er es merkte, dann 
bremste er seinen Erguss in langen Sätzen und zog die Zeche in 
kleinen Scheinen aus seiner Jeans auf den Tresen. 

Als sie wieder zu ihnen kam, verband der Mann sie mit einer 
ausladenden Geste.

»Darf ich vorstellen: Das ist mein neuer Freund …«
Frank fiepte.
»Frank.«
»Frank! Und das ist Marthe …«
Marthe lächelte mädchenhaft.
»… meine Schwester.«
Marthe nickte.
Frank quiekte einen Gruß.
Die gleichen roten Haare, die gleiche helle Haut. Und er trägt

eine Kellnerschürze. Komplett übersehen. Peinlich. 
Der Kellner schüttelte Franks klebrige Hand.
»Ich bin Eckerd. Eckerd von Herzen.«
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