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~ damit eine Fahrt nicht langweilig wurde oder Dinge
nders erklirt wurden als beim ersten Mal. »Mach dir
- das Leben spannendx, sagte sie dann, wenn sie von
einer Strafle, die wir kannten, auf eine unbekannte
~abbog oder wenn sie irgendwas im Laden
Kkaufte, das sie noch nie gekauft hatte und nicht
- brauchte. »Das Leben backt blof§
= kleine Brotchen«, sagte sie,

»du muflt dir selbst was

RICHARD FORD

einfallen lassen.«

Joe, der |6-jahrige Junge,
der in Wild leben mitbe-
kommt, wie die Ehe seiner Eltern bro-
ckelt, ist in einem groBen Dilemma. Hilflos
steht er zwischen seiner Mutter, die gedanklich
schon langst zu neuen Ufern aufgebrochen ist, und
dem vor Eifersucht tobenden Vater. Richard Ford ist :
dafiir bekannt, dass er sich in seinen Werken mit den Sor- _Q
gen und Noten ganz normaler Menschen beschaftigt. Immer .
wieder geht es bei ihm um Themen wie Verlust, Verséhnung und
die Fliichtigkeit des Gliicks. Der preisgekronte amerikanische Schrift-
steller gelangte als junger Mann erst iber Umwege zur Schriftstellerei.
Vom Eisenbahnarbeiter iber den US-Marinesoldat bis zum Sportjournalisten
probierte er etliche Berufe aus, bis er zum Schreiben fand — und dabei blieb.
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‘ Nicht nur das Schreiben erwies sich
( fiir Francoise Sagan als Abenteuer.
Auch der Skandal, der nach Veroffentli-
chung ihres Deblits Bonjour Tristesse 1953
losbrach, muss fiir die damals 18-jah-

rige elektrisierend gewesen sein. Die
Emporung der franzdsischen Gesell-
schaft entzlindete sich vor allem an der
freizligigen Darstellung von Sexualitat,
aber auch an der skrupellosen jugend-
lichen Romanheldin. Francoise Sagan
traf mit der Mischung aus Leichtsinn und
Tiefgang das Lebensgefiihl ihrer Gene-
ration, fur die sie zur Kultfigur wurde.
Der Erfolg von Bonjour Tristesse machte
sie reich und unabhangig. Fur Skandale
sorgten fortan weniger ihre Romane als
ihre Leidenschaft fiir schnelle Autos, ihre
Affaren und Verschwendungssucht.

Ich hatte jede Menge Geschichten gelesen.

Fiir mich war es unvorstellbar, nicht irgendwann

selbst eine zu schreiben. Statt mit einer Gangsterbande

nach Chile abzubauen, bleibt man doch lieber in Paris und
schreibt einen Roman. Das ist fiir mich das grofSere Abenteuer.

FRANCOISE SAGAN
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FERNANDO PESSOA

Das Leben ist eine

unfreiwillige Reise, ein
Experiment. Eine Reise
des Geistes durch die
Materie, und da der
Geist der Reisende ist,
reist man 1m Geiste.
Auf diese Weise hat

so manche Seele in

der Kontemplation
intensiver, extensiver

und stirmischer

\td.de FERNANDO PESSOA
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gelebt als andere in
der aufleren Welt.
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(‘ Der grof3e portugiesische Dichter Fernando Pessoa

o

erforschte lieber die Landschaften seines Inneren

als fremde Lander. Er lebte zuriickgezogen in der Lissa-
boner Altstadt, ging einer eher unspektakularen Tatigkeit
als Korrespondent fiir verschiedene Handelshauser nach —
und schrieb. »Sich in Worte fassen heit Uberleben« war
sein Motto, und entsprechend umfangreich ist das Werk,

$nignar

das er hinterlieB3. Fast alle seine Manuskripte landeten un-
veroffentlicht in einer Truhe, aus der man nach seinem
Tod 1935 mehr als 24000 Fragmente barg. Es dauerte
Jahrzehnte, bis sein Prosawerk Das Buch der Unruhe des

cinqu

&

Hilfsbuchhalters Bernardo Soares in Portugal erscheinen

INCM Imp. 85 konnte. Heute zahlt es zu den Schlisselwerken der mo-
dernen europaischen Literatur.
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[...] und dann dachte ich, ich brauchte

auch alles nur aufzuschreiben, fiir C.,
alles, das Wetter und das Morgenlicht
aus der Richtung des Sees und wie

die Hiigellinie sich irgendwann leicht
abzeichnet im Dunst. Ich dachte, das
wiirde dann reichen, die Beschreibung
dieses Morgens, zumindest mir wiirde
es reichen, ich wdre schon iiberzengt,
wenn ich mir vorstelle, jemand legte
mir eine solche Beschreibung in den
Briefkasten. Und es war so ein schoner
Tag draufSen, so hell, als wiirde alles
ganz neu beginnen. Das wiirde mir
schon reichen. Meinerseits wire ich
dann schon zu allem bereit.

‘ Aus der Zuckerfabrik hei3t das Buch
/ der schweizerischen Schriftstellerin
Dorothee Elmiger, und Zucker ist eines
der Motive in diesem »Journal«, in dem es
um Essen, um (Lebens-)Gier, um Sklaven
auf Zuckerrohrplantagen und Ausbeutung
geht. Gleich einer Archivarin folgt EImiger
den Spuren des Geldes und der Gellste
durch die Jahrhunderte. Dabei st6Bt sie
auf Mystikerinnen, Kolonialisten und
Okonomen sowie auf einen abgestiirzten
Lottomillionar, den es nach Haiti ver-
schlagen hat. Geleitet von der Suche nach
Orientierung in einer uniiberschaubaren
Welt reiht sie Beobachtungen, Traume
und Erzahlungen kunstvoll aneinander.
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Er lebt stets in Erwartungen.
Er liebt es, alles in der Schwebe zu
lassen. Er gehort zu den Menschen,
denen tiberall, wo sie sich befinden,
zwanghaft einfillt, wie schén es
jetzt auch anderswo sein mochte.
’ Er flicht das Hier-und-Jetzt

zumindest innerlich.

‘ »lch bin nich Stilerc. Mit diesem Satz beginnt der gleichnamige Roman
9B on Max Frisch, der zusammen mit Homo faber 2u den belannesten
Werken des Schweizer Schrifstellers gehort. Die Hauptfigur in Stier, ein Mann,
der aus Amerika in die Schweiz einreist, weigert sich standhat, der zu sein,fir
den man ihn dort hilt. Das Thema Identtat hat Max Frisch beweg und zieht
sich durch sein gesamtes Werk. Er selbst hat sch, folgt man seiner Biografie,
erfunden und stets das Andere, das Fremde gesucht. Das

Verharren im Gewohnten, im Vertrauten war ihm, wie er einmal bekannte,

ein Graus. Die Verinderung, das Sich-neu Entdecken war es, was in reizte.

MAX FRISCH

Schiffe in der Ferne
haben jedermanns
Wunsch an Bord. Fiir
manche treffen sie mit
der Flut ein. Fiir andere
fahren sie immer am
Horizont dahin, nie
aufler Sicht, nie ein

in den Hafen, bis

Ausschauer re

da ihm an der
Schulter der

T ZORA NEALE HURSTON

Eine Weltkarte, in der
das Land Ut

verzeichnet ist, verdient

Keinen Blick, denn sie
Iisst die eine Kiiste aus

wo die Menschheit
Tanden wird. Und wenn die
Menschheit da angelangt

einem besseren Land und

richtet ihre Segel dahi
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von Utopien.
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TOVE DITLEVSEN X
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OSCAR WILDE

‘Wenn es nachmittags nichts
mehr im Lager zu tun gibt,
werde ich auf den Dachboden
geschickt, um Blechdosen zu
sortieren. Diese Arbeit kann
ich nicht ausstehen, denn ich
bin vollkommen allein in dem
dunklen und staubigen Raum.
Ich liege auf dem Boden und
ordne die Dosen alphabetisch
in langen Reihen nach ihrer
Aufschrift: Lanolin, Zinksalbe
usw. Ich v
Melancholie, und Wogen von
Wortern durchstrémen mich.

sinke in cine siiffe

Ich notiere sie auf braunem
Packpapier und stelle betriibt
fest, dass die Gedichte noch
nicht gut genug sind.

Das Midchen in dem stark autoblografisch gefirbten
P buch jugend wei schon fih, das sie einmal Dichterin
werden wird. Diesen Wunsch fisst se sich auch vom Vater
nicht ausreden, der das fir schier unmglich hilt. Entschlos:
senlost die junge Frau sich aus irem armiichen Milieu und
sucht zilstrebig die Nahe von Menschen, die i bel der
Verwirkichung ihres Traums helfen kénnten. Ene Strategie,
die nicht immer aufgeh. Firr re »Kopenhagen-Trilogie«
‘wurde die 917 geborene danische Schriftstellein Tove
Ditlevsen in hrer Heimat kurz nach Erscheinen in den
1970er-Jahren gefeiert. Seitein paar Jahren begeistert sie mit
ihrem Portrit einer Frau, die thr Leben nach hren eigenen
Vorstellungen lebt, auch das deutschsprachige Lesepublikum.
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Ich denke, ich kénnte
eine andere sein, als die,
die ich bin. Ich kénnte
auch eine sein, die jeden
Morgen drei harte Eier
zum Friihstiick isst und
dabei in einer Zeitung
liest, in der es keine
schlechten Nachrichten
gibt, und ich staune
dariiber, dass ich tat-
sichlich immer noch
glaube, entscheiden zu
konnen, wer ich sein
will und sein kénnte.
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Roman, und was »daheim« bedeuten kann-
e, dasversuch d Ich Ezahlein zu rgrinden.
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Kommen se dr Ssdterin vor,und demnoch dfnec
sie sich ihnen allméhlich: zum Beispiel ihrer Nach-
barn Mimy, de nach melverengescheltrten Ehen
s Land zurdckgekehrt it oder dem wordargen
‘ Bauern Arild, der sich in Gesellschaft seiner Schwei-
ne offenbar woler ahcls nder von Menschen,
1 Undirgendwann stellt sch bei der Erzahlerin tat-
sichich 8 vages Gefoh von Heimat en.
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