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Ich glaube, ich habe ihn gesehen. Er stand oben an der 

Baumgrenze und beobachtete die Schule. Ich glaube, 

er hat mich gesehen, und dann war er weg.

Rose sagt, ich bin nicht die Einzige, die ihn gesehen hat.

Ich gehe nie wieder aus dem Haus.

Aus dem Tagebuch von Victoria Compton, sechzehn Jahre alt, 

einem der fünf  Opfer der Entführungen von 1985 in den Great 

Western Tiers



Er hockt in den Bergen versteckt, um zu töten.

Er hockt in den Höhlen versteckt, um zu warten.

Der Hungermann, der Hungermann,  

er steht auf kleine Mädchen,

auf die hübschen Gesichter aus unserem Städtchen.

Glaub ja nicht, was die Erwachsenen sagen,

der Hungermann wird’s wieder wagen.

Drum geh ich da oben nie allein durch den Wald,

sonst kommt der Hungermann und macht mich kalt.

Schülerreim, gefunden an der Wand einer Mädchentoilette der 

Lime stone Creek District School, 1985
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PROLOG

ELIZA

GEGENWART; GREAT WESTERN TIERS, TASMANIEN

Der Regen weckte sie.

Sie braucht dich.

Eliza schlug die Augen auf. Sie lag mit dem Gesicht im Schot-

ter des Wanderwegs, in der Nase den Geruch von nasser Erde.

Du musst aufstehen.

Sie saugte Luft durch die zusammengebissenen Zähne. Alles 

tat ihr weh. An ihrem Hinterkopf  tobte ein stechender Schmerz. 

Das Brillengestell grub sich in ihre Schläfe, das linke Glas war 

gesprungen. Ihre Daunenjacke und die Wanderhose waren 

klitsch nass.

Der eisige Gebirgsregen wurde stärker, der Wind peitschte 

die Tropfen gegen die Eukalyptusblätter. Im Gebüsch rief  ein 

Gelblappenhonigfresser: Es klang, als würde ein Korken aus der 

Flasche gezogen.

Steh auf. Sie braucht dich.

Dichter, mit weißen Blüten gesprenkelter tasmanischer Lor-

beer säumte wie eine Hecke den Wanderweg. Sie lehnte sich da-

gegen, rappelte sich mühsam hoch. Stachelige Blätter schnitten 

ihr in die Hand. Den zerquetschten Blüten entströmte süßer, 

wilder Duft.

Ihre Wanderstiefel waren weg, die Socken auch, die Füße wa-

ren in der alpinen Kälte taub und blau.
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Sie drehte sich um, spähte in den Nebel. Bei der Bewegung 

fing ihr Schädel an zu pochen. Sie fasste sich an den Hinterkopf. 

Ihre Hand färbte sich rot.

Blonde Strähnen klebten mit etwas schmierig Braunem an 

ihrer Wange. Verwirrt löste sie die Haare von der Haut.

Dann, plötzlich, eine menschliche Stimme  – weit entfernt, 

aber sie kam näher.

Eliza erstarrte. Lauter halb gare Gedanken schossen ihr durch 

den Kopf  und alle in dieselbe Richtung. Sie griff  nach einem 

Ast, der auf  dem Weg lag: Weißer Eukalyptus, dick und glatt. 

Sie drückte sich ins Gebüsch neben dem Pfad, verfing sich mit 

der Jacke in den stacheligen Blättern. Konnte sie sich irgendwo 

verstecken? Wollte sie tatsächlich den Pfad verlassen, in dieser 

Wildnis?

Hinter ihr, plötzlich, das Geräusch knackender Zweige. »Miss 

Ellis!«, rief  eine Stimme.

Eliza schrie, fuhr herum, schwang den Stock.

Die Gestalt – ein junges Mädchen – schrie ebenfalls auf  und 

wich stolpernd zurück.

»Jasmine!« Eliza hätte vor Erleichterung am liebsten geweint. 

»Nein … Carmen?«

»Sie wollten mich angreifen!« Carmen wich zurück, die 

langen dunklen Haare klebten ihr am Gesicht. »Was ist los mit 

Ihnen?«

Eliza fiel der Stock aus den eiskalten Fingern. »Es tut mir 

leid.« Sie packte Carmen am Handgelenk und zog sie zu sich in 

den Schutz des Gestrüpps.

»Sie sind ganz kalt, Miss Ellis!«

Plötzlich, als hätte jemand den Hahn zugedreht, hörte es auf  

zu regnen. Bis auf  leises Tröpfeln war der Busch um sie herum 

auf  einmal mucksmäuschenstill. Wartete. Lauschte.

»Wo sind die anderen?«, flüsterte Eliza.

»Die sind schon alle beim Bus, aber Jasmine, Cierra, Bree 
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und Georgia fehlen noch. Mr North sagt, wir müssen abbrechen, 

wegen dem Sturm. Er hat den Bus gerufen.« Carmen merkte of-

fenbar gar nicht, dass sie ebenfalls die Stimme gesenkt hatte. »Sie 

sind nicht ans Telefon gegangen. Er hat mich und Mr Michaels 

losgeschickt, Sie suchen.«

»Und die Mädchen hat keiner gesehen?«

»Sind die nicht bei Ihnen? Stimmt es, dass es eine Prügelei 

gab?« Carmen sah sie genauer an. »Ist das Blut?«

»Wo ist Mr Michaels?«

Carmen musterte das Blut, Elizas zerschrammtes Gesicht, die 

zerbrochene Brille. Sie fing an zu begreifen.

»Carmen! Wo ist Jack – wo ist Mr Michaels?«

»Wir haben uns getrennt. Er hat den anderen Weg genommen. 

Wir suchen Sie seit einer Ewigkeit«, sagte Carmen. »Was ist pas-

siert? Was ist passiert?«

»Du warst allein hier unterwegs?«, schrie Eliza, und wieder 

wich Carmen erschrocken zurück.

Um Eliza drehte sich alles, sie stützte sich gegen einen Eu-

kalyptusstamm. Ihr Telefon vibrierte in der Tasche – vielleicht 

vibrierte es schon die ganze Zeit, und sie hatte es nur nicht ge-

merkt. Sie musste sich zuallererst um Carmens Sicherheit küm-

mern.

»Wo ist dein Telefon, Carmen?«

»Die haben wir in der Schule gelassen«, sagte Carmen mit 

zitternder Stimme. »Wir haben sie Mr North gegeben, bevor 

wir aufgebrochen sind. O Gott. Wissen Sie das nicht mehr? O 

Gott, Hilfe … wa-was ist mit Ihnen passiert? Wo sind die ande-

ren?« 

»Carmen, hör mir gut zu … Ich will, dass du zu Mr Michaels 

zurückrennst. Jetzt gleich. Du rennst! Du bleibst auf  keinen 

Fall stehen.« Sie hob den Stock wieder auf  und drückte ihn 

Carmen in die Hand. »Wenn du irgendwen siehst, den du nicht 

kennst …«
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»Miss Ellis?«

»Wenn du Mr Michaels nicht finden kannst, rennst du zurück 

zum Bus. Du hältst dich von jedem anderen fern! Hast du mich 

verstanden?«

»Wa-was ist denn los?«, wimmerte Carmen.

»Moment. Warte kurz.« Eliza ging ans Telefon. »Tom?«, sagte 

sie. »Sind die Mädchen zurück?«

»Eliza! Endlich! Wo steckst du, zum Teufel?«

»Die Mädchen, Tom!«

»Wir warten immer noch auf  Georgia, Bree, Jasmine und 

Cierra. Ich habe Carmen und Jack losgeschickt, um euch zu 

suchen. Sind sie bei dir?«

»Ich schicke Carmen zu Jack und dann beide zurück zu dir. 

Wenn sie in einer Viertelstunde nicht bei euch ist, sperrst du die 

anderen Mädchen in den Bus und gehst sie suchen. Ich habe 

keine Ahnung, wo wir hier sind.«

»Wi-wir sind direkt neben dem Lake Nameless Trail«, stam-

melte Carmen. »We-westlich davon.«

Plötzlich fing es wieder an zu regnen, diesmal mischten sich 

Graupel in die Wassertropfen. Die winzigen Eiskörner stachen 

Eliza in die Haut.

»Carmen kommt vom westlichen Zweig des Lake Nameless 

Trail. Und ruf  die Polizei. Sofort.«

»Was zum Teufel ist los? Wo sind die anderen?«, fragte Tom.

»Ich finde sie«, sagte Eliza. »Ruf  einfach die Polizei, Tom.«

»Eliza, du kannst nicht …«

»Tom. Ruf  die Polizei.« Sie drückte ihn weg und sah Carmen 

an. »Los!«

Carmen zögerte, dann schob sie sich durchs Gebüsch und 

rannte den Pfad entlang davon. Eliza sah, wie sie um die nächste 

Kurve verschwand, dann trat sie selbst zurück auf  den Weg.

Ein Blitz zerriss den Himmel. Drei Sekunden später folgte ein 

lang gezogener, dröhnender Donnerhall, der gegen ihre Trom-
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melfelle drückte und dem Honigfresser einen erschrockenen 

Schrei entlockte.

Der Graupel wurde heftiger, das wilde Buschland wirkte in 

der wolkenverhangenen Nässe bedrohlich. Was für ein übler Ort 

für einen Sturm: Es hieß, in den Great Western Tiers konnte 

alles passieren. Kooparoona Niara, in der Aboriginal-Sprache, 

oder »Berg der Geister«: der karge Gebirgszug, der das zentrale 

Hochplateau der Insel begrenzte – zerklüftet, klaustrophobisch 

und gefährlich. Man konnte tagelang im Kreis laufen, ohne auch 

nur einmal einen Wanderweg zu queren, man konnte in Schnee-

stürmen erfrieren, die aus dem Nichts auftauchten, man konnte 

von einer im Nebel verborgenen Klippe in einen der zahllosen 

Wasserläufe stürzen und nie gefunden werden.

Mit der Bewegung kehrte allmählich etwas Gefühl in ihre 

nackten Füße zurück, spitze Schottersteine und eisiges Wasser 

stachen ihr in die Sohlen. Sie war kaum eine Minute gelaufen, 

als sie wieder den Ruf  eines Vogels vernahm – diesmal ein Gelb-

kehlhonigfresser –, weit vor ihr, ein rauer, kehliger Schrei, mit 

dem er andere Vögel von seinem Territorium fernhält. Oder vor 

Menschen warnt.

Eliza blieb schaudernd stehen.

Das ist deine Schuld. Du hast es nicht anders verdient.

Sie versuchte, die Erinnerung an den alten Kinderreim zu 

verdrängen, den Reim, den sie den Schülerinnen und Schülern 

verboten hatten, den Kinderreim, den sie und ihre Schwestern 

sich abends im Dunkeln früher zugeflüstert hatten, kichernd 

vor lauter Anspannung. Limestone Creek, die kleine Stadt am 

Fuße der Tiers, war von einem Monster heimgesucht worden; 

die Leichen der Mädchen hatte man bis heute nicht gefunden.

Sie verließ den Weg, drückte sich in ein dichtes Gestrüpp aus 

Berg-Nadelbusch, das ihr die Haut zerkratzte, und bewegte sich 

parallel zum Wanderpfad weiter, gebückt, nah am Boden. Ihre 

Füße stachen. Ihre Jacke riss und zerrte an ihr. Sie hatte einen 



Ohrring verloren – jetzt baumelte nur noch an ihrem linken Ohr 

eine goldene Creole.

Und dann, eine Minute später, hörte sie schwere Schritte im 

Gebüsch, in absolutem Gleichklang mit ihren.

Sie blieb nicht stehen. Sie schlich weiter.

»Das bildest du dir ein«, flüsterte sie.

Das knirschende Stampfen von Schritten, das Kratzen von 

Farnen und Zweigen.

Sie sah nicht hin.

Alles war gut, solange sie nicht hinsah.

Solange du sein Gesicht nicht siehst, holt er dich auch nicht – 

so hieß es.


